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ALLE     RECHTE     VORBEHALTEN 


Die  Entwicklung  des  französischen  The- 
aters ist  die  eng-e  Begleiterscheinung*  der  Ent- 
wicklung des  französischen  Volkes:  ganz  von 
selbst  hat  sich  sein  Stil  zusammen  mit  dem 
geschichtlichen  Verlaufe  herausgebildet.  Die- 
selben Kräfte  wirkten  hier  wie  dort,  zuerst 
im  Mittelalter  religiös-nationaler,  dann  in  der 
Renaissance  dynastisch -repräsentativer,  und 
endlich  in  der  Neuzeit  sozial -revolutionärer 
Art.  Oft  hat  das  französische  Theater  Frank- 
reichs Politik  und  allgemeine  Zivilisation  nur 
nachträglich  ergänzt,  oft  hat  es  sie  ganz  un- 
mittelbar wiedergespiegelt,  oft  hat  es  aber 
auch  selbsttätig  in  sie  eingegriffen:  kurz,  in 
irgend  einer  Weise  miteinander  verbunden  sind 
sie  immer  gewesen  —  die  französische  Ge- 
schichte war  schließlich  selbst  nichts  anderes 
als  ein  großes  Th^ätre  francais. 

Eine  ähnliche  Erscheinung  haben  wir  ja 
in  allen  Ländern,  die  ein  eigenes  Drama  ent- 
wickelten: aber  nirgendwo  erscheint  der  Zu- 
sammenhang so  klar,  nirgendwo  ist  er  so 
äugen-  und  auffällig,  wie  eben  in  Frankreich, 
denn  das  französische  Volk,  dieses  äußerlichste 
der  Welt,  ist  nun  einmal  ein  geborenes  Theater- 
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Volk,  ist  sogar,  wenn  man  von  den  Römern 
und  Japanern  absieht,  „das"  Theatervolk  in 
der  Menschheit  —  und  noch  heute,  wie  vor 
tausend  Jahren  schon,  gehört  das  Spielen  und 
Spielensehen  ganz  einfach  zu  seinen  täglichen 
Lebensbedürfnissen.  Der  Hellene,  der  Eng- 
länder der  Shakespearezeit,  und  der  Deutsche, 
wenn  er  deutsch  ist,  gingen  und  gehen,  als 
Typus  genommen,  in  ihre  Theater,  um  sich 
ihre  Weltanschauung  bestätigen  zu  lassen  — 
vom  mystischen  Inder  und  vom  rituellen  Spa- 
nier ganz  zu  schweigen.  Der  Römer  dagegen, 
der  Franzose  und  Japaner  gehen  in  ihre  The- 
ater, um  Sensationen  zu  haben. 

Freilich  —  auch  zwischen  Sensation  und 
Sensation  ist  immer  noch  ein  Unterschied. 
Ethisch  steht  vielleicht  noch  die  des  Japaners  auf 
derhöchstenStufe,  denn  sein  Sensationsinstinkt, 
wie  er  nur  durch  Blut  und  Greuel  befriedigt 
werden  kann,  ist  bei  aller  Ungeistigkeit  des 
japanischen  Dramas,  bei  aller  Roheit  seiner 
bloßen  Spektakelstückform,  doch  wenigstens 
mit  kriegerisch-patriotischen,  also  immerhin 
edleren  Gefühlen  durchsetzt. 

Auf  der  niedrigsten  Stufe  stand  dagegen 
unbedingt  der  Sensationsinstinkt  des  Römers, 
dem  das  Theater  ganz  bewußtermaßen  nichts 
war,  als  ein  Mittel,  um  die  Langeweile  zu 
vertreiben,  um  die  Übersättigung  mit  Leben, 
wie  sie  in  der  Verfallszeit  immer  allgemeiner 
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wurde,  durch  die  Lachkrämpfe,  die  er  sich 
im  Tingeltangfel  holte,  oder  besser  noch  durch 
die  Spannung-sgrusel,  die  der  Zirkus  bot, 
wieder  zu  verdauen  —  weshalb  er  denn  eine 
Tragfödie  überhaupt  nicht,  oder  doch  nur  als 
Lesedrama,  eine  Komödie  aber  bloß  als  Ver- 
arbeitung spätgriechisch  erGesellschaftsstücke, 
oder  kräftigstenfalls  als  provinzial  gefärbte 
Lokalposse  entwickelt  hat,  sonst  aber  seinen 
eigentlichen  Ausdruck  in  den  gelebten  Trauer- 
spielen fand,  die  er  sich  in  der  Arena  von 
zahmen  Christen  und  wilden  Bestien  vor- 
führen Heß. 

Rein  ästhetisch  auf  der  höchsten  Stufe 
steht  zweifellos  der  Sensationsinstinkt  des 
Franzosen:  gewiß  geht  auch  er,  ganz  wie  sein 
römischer  Ahne  und  schließlich  jeder  Romane, 
sobald  ihn  die  Religion  nicht  im  Banne  hat, 
nur  in  das  Theater,  um  sich  die  Langeweile 
vertreiben  zu  lassen.  Aber  wie  es  beim 
Italiener  mehr  die  eigene  Lebhaftigkeit  ist, 
die  Lebendigkeit  und  Lebensfreude,  die  ihn 
Gefallen  finden  läßt  an  dem  tollen  Karneval 
der  itahenischen  Komödie,  so  ist  es  beim 
Franzosen  eine  geistigere  und  geistvollere 
Langeweile,  als  die  roh-gefräßige  und  ver- 
kommen-sinnliche des  Römers,  für  die  ihm 
sein  französisches  Theater  Abwechslung  bieten 
muß.  In  allen  wertvolleren  und  belebteren 
Epochen   seiner  Lebens-   und  seiner  Kunst- 
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g-eschichte  hat  der  Franzose  es  denn  auch 
verstanden,  sich  für  sein  Schaubedürfnis  ein 
gfeschmackvolleres  Bühnenstück  und  Bühnen- 
spiel auszubilden,  hat  das  französische  Volk 
Dichter,  und  ihnen  entsprechend  Schauspieler 
und  Schauspielerinnen  hervorg*ebracht,  die 
ihm  alle  die  Forderungfen  erfüllten,  die  es 
sehr  bald  als  die  klassisch-französischen  Forde- 
rungen an  das  Drama  zu  stellen  sich  ge- 
wöhnte. Nur  darf  man  darüber  keinen  Augen- 
blick vergessen,  wie  fein,  wie  lustig,  ja  wie 
erhaben  auch  manche  einzelne  Entwicklung 
gewesen  sein  mag,  daß  mit  dem  Sensations- 
moment, als  volklicher  Grundlage,  das  drama- 
tische Schaffen  Frankreichs  grundsätzlich 
einem  an  sich  schon  minderwertigen  Antriebe 
seine  Entstehung  verdankt.  Oft  ist  anderes 
hinzugekommen.  Heroisches  bei  Corneille, 
wirklich  Menschliches  bei  Meliere,  Agita- 
torisches bei  Beaumarchais  —  aber  der  Kern 
Hegt  trotzdem  immer  hier,  in  einem  Publikum, 
das  unterhalten  sein  will,  und  einem  Autor, 
der  unterhält. 

Das  ist  das  Eine,  was  von  vornhinein 
festgehalten  werden  muß,  wenn  man  vom 
französischen  Theater  spricht.  Ein  Zweites 
trifft  jene  Forderungen  selbst,  deren  mehr 
oder  weniger  peinlich-genaue  Umsetzung  jedes 
französische  Drama  ist.  Sie  sind  ja  bekannt: 
man  weiß,   wie  sie  von  einem  unglaublichen 
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Mißverständnis  der  antiken  Ästhetik  her- 
rührten, das  freihch  tief  in  dem  französischen 
Nationalcharakter  der  Außedichkeit,  und  in- 
folgfedessen  einer  rein  äußerUchen  Auffassung" 
der  innerhchen  Ding-e,  von  denen  Aristoteles 
gehandelt  hatte,  beg-ründet  lag.  Lessing  hat  ge- 
zeigt, wie  jede  einzelne  von  diesen  Forderungen 
schon  genügte,  um  ein  vitales  Drama  un- 
möglichzumachen, und  wie  sie  alle  zusammen 
nur  fähig  sind,  ein  akademisches  hervorzu- 
bringen. Den  Franzosen,  alsVolk,  ist  es  bis  heute 
noch  nicht  möglich  gewesen,  Lessing  zu  ver- 
stehen, geradesowenig  wie  sie  bis  heute  fähig 
waren,  Shakespeare  zu  genießen.  Aber  am 
Ende  hat  Shakespeare  eben  nicht  für  die 
Franzosen  gedichtet  und  Lessing  hat  die 
Deutschen  bloß  vor  einer  Kunstrichtung  be- 
wahrt, die  zu  ihrer  ganzen  Lebensauffassung 
doch  nun  und  nimmer  gepaßt  hätte.  Den 
Franzosen  g-egenüber  muß  man  jedoch  ge- 
recht sein  und  zugestehen,  daß  ihre  ganze 
Dramaturgie  als  solche  zwar  ein  Unsinn  ist, 
daß  ihre  ganze  Dramatik  aber  mit  ihr  tat- 
sächhch  stehen  und  fallen  würde.  Deshalb 
ist  es  denn  auch  weniger  Einsichtslosigkeit, 
als  Selbsterhaltungstrieb,  der  den  Franzosen 
nicht  gestattet,  die  Ästhetik  des  Germanen- 
tums anzunehmen.  In  demselben  AugenbHck, 
in  dem  sie  das  tun  würden,  müßten  sie  ja  zu- 
geben, daß  ihre  gesamte  seitherige  dramatische 
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Produktion  eine  Torheit  gewesen,  daß  ihre 
sämthchen  seitherig^en  dramatischen  Dichter 
umsonst  g-eschaffen  hätten.  Das  aber  wäre 
denn  doch  etwas  zu  viel  von  einem  Volke 
verlangt,  zumal  das  französische  heute  viel 
zu  erschöpft  ist,  um  Dichter  hervorzubringfen, 
die  die  Kraft  hätten,  noch  einmal  g"anz  von 
vorne  anzufang-en,  und  ihnen  den  nährenden 
Boden  abzugfeben,  auf  dem  sie  nunmehr,  als 
ob  gar  keine  Entwicklung-  hinter  ihnen  lägfe, 
ein  erdkräftigfes  g-allisches  Drama  aufbauen 
könnten.  So  bleibt  denn  g^ar  nichts  anderes 
übrig,  als  die  Aufrechterhaltung  der  Tradition: 
und  der  einzige  Standpunkt,  den  man  ihr 
gegenüber  nur  haben  kann,  ist  der,  daß  man 
stillschweigend  die  romanische  Ästhetik,  auf 
der  sie  beruht,  als  eine  für  jeden  Nicht- 
franzosen  indifferente,  höchstens  kuriose  Tat- 
sache anerkennt  und  nun  zusieht,  was  im 
Rahmen  der  von  ihr  als  unweigerlich  richtig 
aufgestellten  strengen  Regeln  geleistet  wor- 
den ist  und  wo  vielleicht  sogar  einmal  ein 
lebendiger  Mensch  den  Zwang  der  toten  Vor- 
schrift durchbrochen  hat.  Denn  der  Stil,  den 
das  französische  Drama  unleugbar  besitzt, 
verdankt  es  nur  dem  Halt,  den  ihm  diese 
i  Regeln  gegeben  haben:  es  ist  im  Tragischen 
nicht  der  Stil  der  Tragik,  sondern  bloß  der 
der  Pathetik,  der  schönen  Phrase  und  schönen 
Geste,  und  es  ist  im  Komischen  nur  einmal, 
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bei  Moliere,  der  Stil  wirklichen  Humors,  sonst  ] 
meist  nur  der  des  Esprit,  der  Satire,  Sottise,  j 
Pointe,  aber  —  es  ist  immer  ein  Stil. 

Und  da  Frankreich  im  Lauf  der  Jahr- 
hunderte nur  auf  einer  einzig^en  Bühne,  dem 
Theätre  francais,  diesen  Stil  rein,  streng  und 
echt  ausg-ebildet  hat,  so  ist  sein  Stil  der  des 
französischen  Theaters  überhaupt.  Als  solches 
konstituiert,  ausdrücklich  unter  dem  Namen 
Theätre  francais,  hat  es  diese  Bühne  zwar 
nie  gfegfeben:  heute  begreift  man  „Comedie 
francaise"  und  „Odeon"  darunter.  Aber  was 
man  mit  Recht  unter  Theätre  francais  ver- 
steht,  das  ist  die  ganze  offizielle  und  re- 
präsentative Entwicklung  des  klassisch-fran- 
zösischen Dramas,  nebst  der  zugehörigen 
Darstellungsart  —  wie  sie  beide,  durch  die  ge- 
samte französische  Theatertradition  hindurch, 
bis  tief   hinab    in   die  Jahrhunderte  reichen. 


II 


Die  Anfänge  des  französischen  Theaters 
sind  dunkel.  Gespielt  ist  immer  worden:  in 
den  tausend  Jahren,  die  zwischen  der  Latini- 
sierung- und  Verchristlichung-  des  alten  GalHen 
und  jener  Epoche  liegen,  als,  etwa  um  das 
Jahr  I200  herum,  geradeso  wie  die  politischen 
und  kulturellen  Verhältnisse  sich  auch  die 
künstlerischen  langsam  zu  einer  festeren 
Einheit  zusammenbanden,  hat  das  Volk  nicht 
aufgehört,  seine  sakralen  und  seine  profanen 
Feste  mit  allen  möglichen  Aufführungen  zu 
verbinden.  Und  genau  wie  in  England  und 
Deutschland  ist  es  auch  in  Frankreich  der 
Klerus  gewesen,  der,  als  er  einsah,  daß  die 
heidnische  Neigung  des  Volkes  für  Spiele 
doch  nun  einmal  unausrottbar  sei,  diese 
schließlich  selbst  in  die  Hand  genommen  hat, 
um  sie  so  wenigstens  in  Übereinstimmung 
mit  den  Lehren  der  Kirche  zu  bringen  und 
dadurch  geradezu  für  seine  eigenen  Zwecke 
arbeiten,  die  Anziehungskraft  seines  Gottes- 
dienstes noch  vergrößern  zu  können.  Damit 
wurde  die  Form  des  mittelalterlichen  Dramas 
die  des  mittelalterlichen  Mysteriums,  wie  es 
sich,  wenigstens  in  seinen  großen  Zügen,  aus 
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der  Anlehnung"  an  die  Formen  der  Messe 
g-ebildet  hat.  Das  wissen  wir:  aber  inwie- 
weit sich  mit  dem  französischen  Mysterium 
ursprüng-Uch  noch  Reminiszenzen  an  den 
alten  Druidenkult  verbunden  haben,  inwiefern 
auch  die  spätrömische  Posse  sich  vielleicht 
noch  selbständig-  in  Gallien  behauptet  hat  — 
das  wissen  wir  nicht,  denn  nichts  ist  uns 
erhalten.  Die  erste  verläßliche  Kunde  kommt 
erst  aus  der  Wende  des  zwölften  und 
dreizehnten  Jahrhunderts,  also  aus  dem  vollen 
Mittelalter,  aus  dem  Überg-ang-  der  romani- 
schen zur  g-otischen  Epoche:  und,  wenn  auch 
nicht  tatsächlich,  so  doch  für  unser  Begreifen, 
steht  damit  am  Eingang-e  des  französischen 
Theaters  das  bereits  klar  und  streng-  heraus- 
gearbeitete, das  hoch -mittelalterliche,  das 
rein  -  gotische  Mysterium. 

Das  Mittelalter  Frankreichs  war  ein  anderes 
als  das  Italiens,  Englands  und  Deutschlands: 
es  war,  entsprechend  dem  Nationalcharakter, 
wie  er  sich  damals  schon  äußerte,  ein  Mittel- 
alter mehr  nach  außen,  nicht  nach  innen. 
In  Italien  und  vor  allem  in  Deutschland  wurde 
die  Mystik  geboren,  bereitete  der  Humanis- 
mus sich  vor:  Frankreich  dagegen  brachte 
die  großen  Kanzelredner  theologisch-doktri- 
närer Eichtung  hervor,  Frankreich  zog  glän- 
zend zu  den  Kreuzzügen  aus,  um  der  Welt 
sein  Christentum  mit  Pomp  zu  beweisen,  seine 
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primitive  Malerei  war  die  weltlichste  von  allen, 
und  in  seiner  Architektur  erbaute  es  die 
Kathedralen  der  eleganten  Gotik  —  monu- 
mental ist  sie  erst  in  Deutschland  geworden  — , 
die  das  Lob  Gottes  mit  unerhörtem  Formen- 
reichtum zum  Himmel  trugen  und  so  ganz 
verschieden  waren  von  den  schweren,  festen 
Domen,  die  die  Deutschen  dieser  Zeit  wie  eine 
Burg  um  ihr  Allerh eiligstes  bauten. 

Und  in  eben  diesem  Unterschied  der 
Politik,  ReHgiosität  und  Kultur  überhaupt  liegt 
auch  der  des  Theaters.  Kaum  hören  wir 
von  bestimmten  Aufführungen,  als  uns  be- 
reits berichtet  wird,  mit  welchem  Aufwand 
sie  vor  sich  gegangen:  den  ganzen  Reich- 
tum seiner  Kirchen  und  Klöster  schüttete 
der  Klerus  vor  dem  Volke  aus,  mit  dem 
ganzen  Glanz  des  katholischen  Ritus  ward 
die  Szene  drapiert,  mit  all  seinem  Weihrauch 
das  Spiel  geheimnisvoll  eingehüllt.  Puritanisch 
einfach  schienen  dagegen  die  englischen 
Mysterien  —  diesem  Zug  des  Pompes  aber, 
wie  man  ihn  in  den  französischen  trifft,  be- 
gegnet man  beinahe  im  gesamten  Theätre 
francais  wieder,  und  wenn  schon  damals  ge- 
meldet wird,  daß  die  Leute  sehr  bald  nur 
in  die  Aufführungen  gegangen  seien,  um 
die  Kostüme  zu  sehen,  so  gilt  das  bekannt- 
lich noch  heute,   und  heute  erst  recht. 

Ein  zweiter  Zug,  der  in  engem  Zusammen- 
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hangfe  damit  steht,  ist  die  schnelle  Verwelt- 
lichung des  französischen  Mysteriums.  Ver- 
weltlicht sind  die  Mysterien  ja  überall,  so 
verweltlicht,  daß  in  England  das  Drama  der 
Shakespearegeneration  daraus  hervorgehen 
konnte:  der  erste  Schritt  dazu  war  überall 
die  Ablösung  des  Passionsstoffes  durch  einen 
legendären,  dann  durch  einen  rein  allegori- 
schen, war  die  Veränderung  des  Mysteriums 
zum  Mirakel  und  zur  Moralität  —  und  der 
zweite  Schritt  war  die  Untermischung  der  Gat- 
tung mit  Elementen  der  Posse.  Nun,  die  ersten 
uns  erhaltenen  Mysterien,  wie  das  von  den 
„klugen  und  törichten  Jungfrauen"  aus  dem 
Jahre  iioo  etwa,  waren  noch  streng  liturgisch. 
Daß  in  einem  anderen,  dem  Mirakel  von  der 
heiligen  Genoveva,  die  Geburt  der  Heldin 
höchst  ungeniert  auf  der  Bühne  erfolgte,  ist 
auf  Kosten  der  mittelalterlichen  Naivität  zu 
setzen  und  kam  überall  vor.  Aber  daß  wir 
verhältnismäßig  früh  von  einem  Spiel  hören, 
das  die  Geistlichen  aufgeführt  und  das  von 
einem  Streit  zwischen  deux  f  emmes  de  mauvaise 
vie  gehandelt  habe,  ist  in  Frankreich  einzig. 
Diese  Wandlung  gehörte  sonst  durchaus  erst 
der  Renaissance  an;  daß  im  Mittelalter  bereits 
Sexuelles  in  das  Spiel  gemischt  werden 
konnte,  wäre  für  die  altenglische  Bühne  ein- 
fach eine  Unmöglichkeit  gewesen;  Frankreich 
allein    war    es    vorbehalten,     diesen    Schritt, 
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durch  den,  wie  man  sieht,  das  moderne 
Kokottendrama  eine  uralte  Datierung*  be- 
kommt, schon  so  frühzeitig-  zu  tun. 

Auch  die  Reklame,  die  der  Klerus  für 
seine  Aufführung^en  machte,  war  in  dieser 
Art  etwas  Frankreich  eigentümliches :  mit 
g-roßem  Apparat,  so  lesen  wir,  hat  die  Geist- 
lichkeit die  Stadt  durchzogen,  Ausrufer  auf 
Eseln  mit  sich,  die  in  Ulkversen,  die  von 
Kalauern  und  Zoten  nur  so  wimmelten,  eine 
ehrbare  Bürgerschaft  zum  Besuch  der  Vor- 
stellung einluden,  Musik  hinterher. 

Der  Hauptunterschied  aber,  der  das  alt- 
französische Mysterium  vom  altenglischen 
und  altdeutschen  schied,  war  natürlich  sein 
innerer  Inhalt.  Es  war  wirklich  nur  die 
Leidensgeschichte  Christi,  oder  irgend  eine 
Heiligengeschichte,  oder  die  Verkörperung 
irgend  einer  löblichen  Moral,  die  man  in 
Frankreich  dem  schaulustigen  Volke  mit  Ge- 
pränge vorsetzte.  In  England  und  Deutsch- 
land dagegen  legte  man  den  Spielen  schon 
sehr  früh  eine  ganze  Weltanschauung,  ja  die 
ganze  Nationalauffassung  zugrunde:  ein  Spiel 
von  der  Macht  des  Tegernseer  Reichsspiels, 
das  wie  von  Dürer  geschnitten  scheint,  oder 
von  der  Tiefe  des  Everyman,  in  dem  sich 
Shakespeare  ankündigte,  wäre  in  Frankreich 
einfach  undenkbar  gewesen. 

Und  noch   eine  weitere  Eigentümlichkeit 
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Frankreichs,  die  für  die  eig-entliche  Stilaus- 
bildung- des  Theätre  francais  entscheidend  ge- 
wesen, war  der  Zusammenschluß  der  spielen- 
den Geistlichkeit  zu  festen  Bühnenverbänden 
—  im  Geg-ensatz  namentlich  zu  Eng^land,  wo 
das  Drama  sehr  bald  mehr  Sache  der  Zu- 
schauer als  der  Spielenden  war,  also  Sache 
des  Volkes,  woraus  sich  dann  die  freie, 
frische  Lebensentfaltung-  des  englischen 
Dramas  herleitet,  während  die  Kunstentfaltung 
des  französischen  immer  in  ganz  bestimmten 
äußeren  Bahnen  bleiben  mußte,  und  auch 
blieb. 

Den  ersten  derartigen  Bühnenverband, 
und  damit  den  Anfang  des  Theätre  francais, 
hat  man  wohl  in  das  Wallfahrtstädtchen 
Saint  Maur  les  Fosses  verlegen  wollen,  wohin 
die  Kranken  Frankreichs  in  Scharen  pilgerten, 
um  an  heiliger  Quelle  zu  trinken  und  Re- 
liquien anzubeten,  und  wo  die  Ortsgeistlich- 
keit sehr  früh  schon  ständige  Spiele  veran- 
staltete. Aber  wesentlich  ist  daran  nur,  daß 
daraus  hervorgeht,  wie  lange  man  schon  vor 
den  späteren  und  bekannten  Brüderschaften 
in  Frankreich  regelmäßig  gespielt  hat.  Für 
die  Entwicklung  in  Frage  kommen  nur  diese: 
vor  allem  die  erste  wirklich  beglaubigte  und 
folgenreichste  —  die  Pariser  Confr^rie  de  la 
Passion,  deren  Privileg  aus  dem  Ende  des 
vierzehnten  Jahrhunderts  datiert. 
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Genauer,  im  Jahre  1398  war  es,  daß  in 
Paris  verboten  wurde,  Stücke  aufzuführen, 
die  der  Leidens-  oder  Heihgfengfeschichte  ent- 
nommen waren:  vielmehr  wurde  eine  derartige 
Erlaubnis  ausschließlich  besagter  Confr^rie 
de  la  Passion  de  Notre  Seigneur  Jesus-Christ 
gegeben,  die  daraufhin  im  Trinitätshospitale, 
wo  sie  seither  nur  ihre  gottesdienstlichen  Ver- 
richtungen gehabt,  einen  Saal  mietete,  eine 
Bühne  aufschlug  und  nun  alle  Sonn-  und 
Feiertage  Mysterien  und  Mirakel  aus  dem 
Neuen  Testament  aufführte.  Von  diesen 
Vorstellungen  wird  berichtet,  daß  sie  be- 
sonders prächtig  gewesen  seien,  besonders 
ausgezeichnet  durch  den  Luxus,  der  für 
Kostüme  und  Dekorationen  aufgewendet 
wurde,  durch  die  große  Zahl  der  Darstellenden 
und  die  maschinellen  Vervollkommnungen 
der  Inszenesetzung:  es  waren  bereits  richtige 
Theateraufführungen.  Hinzu  kam,  daß  gerade 
in  dieser  Zeit  aus  den  Texten  der  Stücke 
das  Lateinische  immer  mehr  verschwand  und 
das  Französische  dialogbeherrschend  wurde. 
So  blieb  denn  der  Erfolg  nicht  aus  und  das 
Publikum  spendete  den  größten  Beifall  — 
den  ersten,  den  das  Theätre  francais  offiziell 
in  Paris  davontrug. 

Es  sollte  schon  bald  nicht  mehr  der  einzige 
bleiben.  Längst  hatten  auch  die  Laien  ihre 
Spiele   gehabt:    die  Glieder  derselben  Zunft^ 
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die  Angestellten  der  gleichen  Geschäfte,  die 
Beamten  eines  Bureaus  hatten  sich  zusammen- 
getan und,  geradeso  wie  die  Geistlichen  in 
und  vor  den  Kirchen  oder  jetzt  in  einem 
Theatersaale,  ihrerseits  in  und  vor  den  Wirts- 
häusern, oder  auch  wohl,  wenn  es  sich  um 
Beamte  handelte,  in  den  Gerichts-  und  Rat- 
haussälen g'espielt  —  natürlich  weltlichere 
Stücke,  vor  allem  Moralitäten,  die  mit  allen 
möglichen  satirischen  Anspielungen  auf  den 
betreffenden  Stand,  die  Stadt-  und  Zeitver- 
hältnisse, noch  besonders  pikant  gemacht 
wurden,  und  dann  Farcen,  die  uralten  Rüpel- 
spiele des  Volkes,  die  es  aus  dem  Italienischen, 
aus  dem  Spätrömischen  übernommen,  mit  denen 
wandernde  Mimen  es  beim  Karneval  und 
beim  Jahrmarkt  unterhalten  hatten  und  die 
nun  allmählich  ein  literarisches  Genre  wurden. 
Zur  Aufführung-  all  solcher  Stücke,  der 
Moralitäten  und  der  Farcen,  entschloß  sich  in 
Paris  im  Jahre  1400  nach  dem  Beispiele,  das 
die  Passionsbrüder  für  die  heiligen  Stücke 
gegeben,  und  da  das  Privileg'  für  die  welt- 
lichen ja  noch  freistand,  eine  bereits  hundert 
Jahre  früher  von  den  Unterbeamten  des  Palais 
de  Justice  zur  Vertretung  von  Standesinter- 
essen gegründete  Corporation  des  clercs  de 
la  Bazoche.  Was  sollte  man  mit  seinen  Feier- 
tagen anfang'en?  fragten  sich  die  jungen 
Leute.     Theater  spielen!  war  die  ebenso  ein- 
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fache  wie  erfinderische  Antwort.  Und  so 
spielte  man  im  Palais  de  Justice  selber,  spielte 
erst  nur  ein  paarmal  im  Jahr,  zu  Weihnachten 
und  Ostern,  dann,  je  mehr  der  Beifall  sich 
steig-erte,  immer  häufiger  und  machte  sich 
schließlich,  namentlich  infolg^e  der  scharfen 
Satire,  die  bald  keine  öffentliche  Persönlich- 
keit schonte,  ebenfalls  zu  einer  erklärten 
Sehenswürdigkeit  von  Paris  —  es  war  das 
erste  Liebhabertheater. 

Das  erste  Pariser  Cabaret,  wenn  man  will, 
war  die  Gründung  einer  dritten  Vereinigung: 
der  Enfants  sans  souci.  Ihr  Genre  war  die 
Sottise,  eine  Farce  in  satirisch-zugespitzter  und 
allegorisch-durchsichtiger  Form.  Auch  diese 
Narrenbrüder  hatten  großen  Zulauf:  auch  sie 
griffen  alle  Zeiterscheinungen  und  Lebens- 
bedingung'en  erbarmungslos  auf,  auch  sie 
schonten  keinen  Stand,  noch  irgend  einen 
Brauch,  keinen  Vorfall  und  keine  Person  des 
öffentlichen  Lebens,  die  Obrigkeit  wurde  an- 
gegriffen und  dem  König  selber  nichts  erspart. 
Und  in  der  Zeit  eines  geschraubten  Absolu- 
tismus und  Dogmatismus,  in  der  sich  Frank- 
reich damals  befand,  ist  es  sicher  äußerst 
wohltuend  gewesen,  daß  in  dieser  Weise 
Wahrheiten  öffentlich  gesagt  werden  konnten, 
daß  beispielsweise,  wie  in  einer  Farce  geschah, 
irgend  ein  unglaublicheslndividuum,  als  „Dame 
Mißbrauch"  verkleidet,  sich  zwei  Kerle  vor- 
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nahm,  die  den  Narren  „Kirche"  und  den 
Narren  „Heerstand"  darstellten  und  nun  vor 
allem  Volke  die  Unhaltbarkeiten,  Torheiten 
und  Fehler  der  führenden  Kreise  durch- 
hechelten. Gespielt  wurde  übrigens  auf  dem 
—  Schaffet.  Wunderbar  ist  es  also  nicht, 
daß  ein  Galgenvogel  wie  Villon  für  sie  ge- 
dichtet hat. 

Beide,  die  Bazochiens  und  die  Narren- 
brüder sind  denn  auch  oft  hart  verfolgt  wor- 
den, unterdrückt,  beschränkt  und  einer  Zensur 
unterworfen.  Und  wenn  auch  ein  König  einmal 
den  Weitblick  hatte,  sie  vor  sich  selber  spielen 
zu  lassen,  und  hinterher  äußerte:  „Farcen 
und  Sottisen  sind  nützlich  und  gut,  denn  sie 
klären  einen  König  über  Dinge  auf,  von 
denen  er  sonst  nichts  erfahren  würde,  und 
belehrten  ihn  über  manches  Schlimme,  das 
hinter  seinem  Rücken  getrieben  wird"  —  den 
fortgesetzten  Anfeindungen  sind  beide  Ver- 
einigungen schließlich  doch  erlegen  und  haben 
sich  aufgelöst.  Aber  ihr  Beruf  in  der  Ent- 
wicklungsgeschichte des  Theätre  francais  war 
nichtsdestoweniger  erfüllt:  sie  hatten  ein  pro- 
fanes Gegengewicht  gegen  das  sakrale  Spiel 
der  Passionsbrüder  gegeben  und  diese  schließ- 
lich sogar  selbst  g-ezwungen,  wenn  sie  ihr 
Publikum  nicht  verlieren  wollten,  auch  in 
ihren  Spielplan  nicht  nur  MoraHtäten,  sondern 
sogar  die  Farce  und  Sottise  aufzunehmen  — 
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was  ihnen  bei  ihrer  oft  g^eäußerten  weltUchen 
Neigung-  denn  auch  nicht  allzuschwer  wurde. 

Die  rein  theaterg'eschichtliche  Entwicklung- 
bheb  auf  jeden  Fall  bei  den  Passionsbriidern. 
Im  Jahre  1548  taten  sie  sog-ar  den  entscheiden- 
den Schritt  und  richteten  sich  im  Hotel  de 
Bourgog-ne  ein  reguläres  Theater  ein  —  das 
erste  in  Paris.  P>eilich,  als  das  Parlament 
sie  nun  vollends  aufforderte,  die  Aufführungen 
von  Mysterien  und  Mirakeln  überhaupt  ein- 
zustellen und  in  Zukunft  nur  noch  weltliche 
Stücke  zu  spielen,  da  hielten  sie  eine  derartige 
Wandlung  mit  ihrer  religiösen  Würde  und 
Weihe  denn  doch  nicht  für  vereinbar,  sondern 
verpachteten  ihr  Theater  samt  Patent  an  eine 
von  jenen  zahlreichen  Komödiantentruppen, 
wie  sie  im  Lande  herumreisten  und  die  gerade 
vor  die  Tore  von  Paris  gekommen  war,  zogen 
sich  selbst  aber,  wenn  auch  nicht  vom  Ge- 
schäft, so  doch  von  Spiel  und  Leitung  zurück. 
Die  Komödiantentruppe  jedoch,  die  sich  nun- 
mehr im  Hotel  de  Bourgogne  festsetzte,  war 
das  erste  ständige  Ensemble  in  Paris:  das- 
selbe, das  hundert  Jahre  später  den  Stil  für 
Corneille  und  Moliere  finden  sollte  —  und  das 
Jahr  1548  bedeutet  damit  das  zweite,  das 
profane  Datum  in  der  Geschichte  des  Theätre 
francais,  den  Ausgang  des  Mittelalters,  den 
Eingang  der  Renaissance. 

Das  Symptomatische  an  dem  ganzen  Vor- 
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gang*  jedoch  war  die  Ersetzung*  des  ernsten 
Spiels  durch  das  lustige :  unter  diesem  Zeichen 
hat  die  ganze  Entwicklung  des  Theätre 
francais  gestanden.  So  wie  hier  Farce  und 
Sottise  das  Mysterium  verdrängten,  sollte  später 
jede  bedeutende  Entwicklung  der  Tragödie 
durch  eine  bedeutendere  der  Komödie  über- 
holt werden.  Nicht  die  hohe  Tragödie,  ob- 
wohl die  Franzosen  auf  sie  so  stolz  sind, 
macht  die  Größe  ihres  französischen  Theaters 
aus,  sondern  die  „niedere",  aber  um  so  mensch- 
lichere, echtere,  ewigere  Komödie,  wie  sie 
jetzt  aus  Farce  und  Sottise  hervorging.  Hier 
blieben  die  Franzosen  französisch,  hier  blieben 
sie  fränkisch,  blieben  sie  germanisch,  während 
das  Lateinertum,  das  mit  der  Renaissance 
ihr  bewußter  Nationalglaube  wurde,  ihnen 
die  Art  und  Rasse  nur  verpfuscht  und  ver- 
schändet hat. 

Daß  die  Scheidung  im  Drama  sich  aber 
schon  damals  vollzog,  als  das  Mittelalter  hin- 
sank, ist  nicht  nur  verständlich,  sondern  sogar 
naturnotwendig.  Denn  in  jenen  Tagen  voll- 
zog sich  ja  auch  die  Scheidung  im  Leben: 
es  war  die  Zeit  der  großen  Gegensätze,  des 
Kampfes  zwischen  eingeborenem  Galliertum 
und  eindringendem  Klassizismus  künstlerisch, 
zwischen  Katholizismus  und  Reformation  reli- 
giös, zwischen  Volkstum  undKönigstum  staat- 
lich —  die  Zeit,  in  der  Frankreich  in  seiner 
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Not  seinen  größten  Dichter  hervorbrachte, 
Rabelais,  der  mit  dem  urvvilden  Gelächter 
seiner  Riesenphantastik  den  Himmel  so  er- 
schütterte, wie  ihn  vor  ihm  nur  Aristophanes 
erschüttert  hatte.  Etwas  von  diesem  Bruch 
mußte  wohl  auch  durch  die  Entwicklung-  des 
französischen  Theaters  gehen:  Rabelais'  echter 
Sohn  heißt  später  Moliere  und  sein  echter 
Enkel,  wenn  auch  mehr  aus  montaig-nescher 
Ehe,  heißt  später  Beaumarchais.  Rabelais' 
Geist  aber  war  dem  Ausg-ang*  des  französischen 
Mittelalters  g-anz  allg-emein,  und  nicht  umsonst 
ist  damals  jene  prachtvolle  Farce  entstanden, 
deren  Verfasser  man  nicht  kennt,  die  aber 
schon  deutlich  den  Übergfang-  zur  moliereschen 
Komödie  zeig-t  und  die  man  heute  noch  so 
g-ut  sehen  kann,  wie  vor  vierhundert  Jahren 
schon:  der  „Maitre  Pathelin". 
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Eine  eig*entliche  Hochrenaissance  hat 
Frankreich  überhaupt  nicht  g^ehabt:  die  hun- 
dert Jahre,  die  man  allenfalls  so  nennen  kann, 
sind  schließlich  nichts  als  ein  Übergang-  von 
der  Gotik  zum  Barock.  Starr  doch  kraftvoll 
ragte  das  Mittelalter  noch  in  sie  hinein,  aber 
anderseits  setzte  hier  gfleich  der  Verfall 
jener  großen  Vermählung*  von  Antike,  Christen- 
tum und  einem  ersehnten  dritten  Reich,  die 
namentlich  in  Italien  so  Prachtvolles  hervor- 
g-ebracht  hat,  seine  schwülstigen  Blüten- 
gebilde an,  so  daß  sich  denn  in  diesen 
hundert  Jahren,  wie  sie  etwa  von  der  Thron- 
besteigung Henri  IV.  bis  zu  der  Louis  XIV. 
gehen,  für  Frankreich  eben  nur  das  Eine 
entschieden  hat,  daß  seine  Hochrenaissance 
in  Leben  und  Kunst  keine  ausgesprochene 
Epoche  bilden  sollte. 

Versucht  wurde  ja  vieles.  Der  Humanis- 
mus kam  ins  Land,  die  einzig  religiös-tiefe 
und  ernste  Richtung,  deren  der  französische 
Geist  je  fähig  gewesen,  die  Hugenotten- 
bewegung, vorbereitend.  Die  Antike  zu 
studieren  ward  Mode,  allerdings,  was  so  ver- 
hängnisvoll werden  sollte,  ohne  einen  grund- 
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sätzlichen  Unterschied  zu  machen  zwischen 
hellenischem  und  römischem  Altertum.  Die 
französischen  König-e  riefen  auch  wohl  italieni- 
sche Renaissancekünstler  herbei.  Auf  den 
Ruf  Franz  I.  war  schon  der  g-reise  Lionardo 
g^ekommen,  dann  Andrea  del  Sarto,  Benvenuto 
Cellini,  Primaticio.  Auf  den  Befehl  der 
Maria  von  Medici  kam  jetzt  Rubens,  um  die 
bekannten  Allegorien  zum  Ruhm  ihrer  Hoch- 
zeit und  Regierung-  mit  Henri  IV.  zu  malen. 
Renaissancebauten  entstanden :  erst  die  Jagd- 
schlösser von  Fontainebleau  und  Chambord, 
später  der  Louvre.  Ja,  im  Anschluß  an  den 
Bau  von  Fontainebleau  gruppierte  sich  sogar 
eine  richtige  Renaissanceschule  auf  französi- 
schem Boden,  geradeso  wie  sich  in  der  Literatur 
sieben  Männer,  die  sich  für  Dichter  hielten, 
mit  Ronsard  an  der  Spitze,  zu  der  berüch- 
tigten Plejade  zusammenschlössen.  Bewegung 
war  also  schon  da:  was  fehlte,  war  nur  der 
Boden,  aus  dem  die  Werke  entstanden,  die 
Erdkraft,  die  sie  gewaltig  aus  ihm  hervortrieb, 
der  in  gleicher  Weise  national  und  kulturell 
bewegte  Hintergrund,  der  sie  als  mächtige 
Lebenseinheiten,  statt  als  schwächliche  Kunst- 
einheiten, rauschend  umfing  —  der  Klassizis- 
mus, sklavisch  wie  er  betrieben  wurde,  ließ 
eben  alles  verkümmern. 

^i^  Daß  die  Bewegung  auch  auf  das  Theater 
übergriff,    war    nur    natürlich  —  zumal    das 
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Verbot,  noch  fernerhin  „heihge"  Stücke  zu 
spielen,  in  dieser  immerhin  welthchen  Zeit 
g*anz  von  selbst  für  neue  Gattung-en  Platz 
schaffte.  Und  so  machte  man  sich  denn  als- 
bald daran,  nachzubilden,  was  man  aus  dem 
Altertum  neu  gelernt  hatte,  die  „richtige" 
Tragödie  nämlich,  und  die  „richtige"  Komödie 
—  nur  daß  man  noch  nicht  einmal  von  Grund 
auf  anfing,  daß  man  noch  nicht  einmal  bei 
Äschylos  und  Aristophanes  einsetzte,  sondern 
sich  kaum  Euripides  und  Menander  zum 
Vorbild  nahm,  sonst  aber  einfach  Seneka  und 
Plautus  nachahmte.  Daß  ein  Unterschied  war 
zwischen  Athen  und  Rom,  geschweige  denn 
zwischen  Athen  und  Alexandrien,  das  sah 
man,  wie  gesagt,  gar  nicht  —  wenn's  nur 
antik  war!  Das  französische  Renaissance- 
drama wurde  darnach!! 

Bis  dahin  war  das  Drama,  wenn  auch 
nicht  seiner  Entstehung,  so  doch  seiner  Wir- 
kung nach,  auch  in  Frankreich  Sache  des 
Volkes  gewesen,  also  Gelegenheitsdichtung, 
g'eradeso  wie  die  Lyrik  Villons  und  die  Satire 
Rabelais  Gelegenheitsdichtung  war  —  jetzt 
aber  wurde  es  ganz  Sache  der  „Literatur". 
Und  genau  wie  Ronsard  eine  lateinisch-fran-  j 
zösische  Lyrik  gegen  die  g*allisch-französische, 
eine  Hofdichtung  gegen  die  Volksdichtung 
stellte,  so  ersetzte  auch  auf  dem  Theater  das 
Kunstdrama  das  eigentliche  Volksdrama.  Von 
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den  Mysterien  und  Moralitäten,  von  den  Far- 
cen und  Sottisen  wissen  wir  bezeichnender- 
weise kaum  ein  paar  zufällige  Verfasser- 
namen: jetzt  aber  taucht  plötzlich  eine  ganze 
Generation  von  „Literaten"  auf,  blutjunge 
Leute  meist,  ganz  wie  in  England,  wo  in  der- 
selben Zeit  die  Shakespearegeneration  groß 
wurde. 

Den  Anfang  der  Bewegung  kann  man  in 
das  Jahr  1552  verlegen  —  also  vier  Jahre 
nach  Schluß  der  Mysterien.  Damals  hatte 
Jodelle,  einer  aus  dem  bleichen  Siebengestirn, 
eine  „richtige"  Komödie  „Eugen"  und  eine 
„richtige"  Tragödie  „Cleopatra"  verfertigt 
und  vor  Heinrich  11.  zur  Aufführung  gebracht. 
Der  Erfolg  war  groß,  und  die  Genossen 
glaubten  im  Ernst,  das  griechische  Drama 
leibhaftig  wiedergeboren  zu  haben.  Um  im 
Stile  zu  bleiben,  veranstalteten  sie  denn  auch, 
wie  berichtet  wird,  im  Anschluß  an  die  Vor- 
stellung ein  ordentliches  Dionysosfest,  be- 
tranken sich  so  gut  es  ihnen  möglich  war, 
und  gebärdeten  sich  überhaupt  als  voll- 
kommene französische  Pane.  Ronsard  aber, 
der  Meister  der  ganzen  künstlichen  Schule, 
Frankreichs  Opitz,  Hoffmannswaldau,  Platen 
und  George  in  einer  Person,  sang  den  glück- 
lichen Genossen  also  an: 

Jodelle,  le  premier  d'une  plainte  hardie, 
Fran^aisement  chanta  la  grecque  tragedie, 
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Puis  eu  changeant  de  ton,  chanta  devant  nos  rois 
La  jeune  comedie  en  langage  franfois, 
Et  si  bien  les  sonna,  que  Sophocle  et  Menandre 
Tant  fussent-ils  savants,  y  eussent  pu  apprendre. 

Weiter  konnte  er  die  Verblendung,  aber 
auch  die  Anmaßung*  unmöglich  treiben:  denn 
die  Stücke  waren  elend,  die  Komödie  wie 
immer  noch  ein  wenig  besser,  wenigstens 
schilderte  sie  Sitten  der  Zeit,  die  Tragödie 
aber,  diese  erste  französische,  erschien  über 
alle  Maßen  kläglich,  mager  und  blutleer.       ^ 

Für  die  Literatur  jedoch  hatte  das  Ereignis 
zur  Folgte,  daß  nun  die  Komödien  und  Tra- 
gödien zu  hunderten  aus  den  Federn  sprangen. 
Das  ganze  Altertum  wurde  in  Dialoge  und 
fünf  Akte  gesetzt  und  wo  nur  irgend  ein 
Stoff  sich  fand,  aus  dem  auch  Plautus  ein 
Lustspiel  hätte  machen  können,  so  wurde  er 
zu  einer  Komödie  verarbeitet.  Für  die  letz- 
tere kommt  namentlich  Larivey,  ein  einge- 
wanderter Italiener,  als  Verfassername  in 
Frage,  während  die  hohe  Tragödie  Garnier 
und  Montchretien,  Mairet  und  Rotrou  reprä- 
sentieren, lauter  Männer,  die  heute  keiner 
mehr  kennt  und  auch  keiner  mehr  zu  kennen 
braucht.  Sie  und  ihre  Stücke,  obgleich  sie 
sich  gegen  die  ersten  Versuche  Jodelles  be- 
reits sehr  vervohkommnet  hatten,  haben  nur 
Interesse  für  den,  der  spezialgeschichtHch  der 
Entwicklung   des  Renaissancedramas  in  den 

29 


MOELLER  VAN   DEN   BRÜCK 


verschiedenen  Ländern  nachg'eht,  und  für 
die  Entwicklung  des  französischen  insonder- 
heit, weil  sie  Corneille  und  Moliere  vorbe- 
reiten. Gespielt  aber  wurden  sie  alle  im 
Theater  des  Hotel  de  Bourg'og'ne,  sowie  in 
dem  eines  Konkurrenzunternehmens,  das 
von  einer  jener  umherziehenden  Banden,  die 
wieder  einmal  nach  Paris  gekommen  war  und 
sich  dort  festgesetzt  hatte,  als  Theätre  au 
Marais  du  Temple  gegründet  war:  das  Re- 
pertoire beider  Bühnen  umfaßte  in  dieser 
Zeit  sogar  beinahe  ausschließlich  die  Stücke 
dieser  Pseudoklassiker,  die  da  glaubten,  Paris 
Athen  ebenbürtig  gemacht  zu  haben,  während 
in  Wirklichkeit  nur  wieder  einmal  Rom  Frank- 
reich unterjocht  hatte. 

Und  doch  —  ein  Renaissancezug  ging  auch 
durch  diese  Bewegung,  und  wie  arm  und  tot 
auch  ihr  geistiger  Gehalt  sein  mochte,  so  war 
sie  zwar  nicht  der  Ausdruck,  aber  doch  das  Er- 
götzen sinnlich-w^eltlicher  Neigungen.  Schon 
daß  das  Spiel  als  solches  immer  menschlich 
blieb,  beweist  es:  die  französische  Fröhlichkeit, 
die  gallische  Ab  wechslungs- und  Vergnügungs- 
sucht gab  ihm  nachwievor  den  Unterton, 
und  ganz  falsch  wäre  es,  wenn  man  sich 
unter  dem  französischen  Renaissancetheater 
ein  feierliches  l'art  pour  Tart-Institut  vorstellen 
w^ollte.  Wirklich  verstiegen  und  gespreizt 
ist    das   Drama    erst   im    echten   Barock   ge- 
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worden,  eine  hohle  Schönrednerei  und  ein 
ebenbürtiges  Geg-enstück  zu  dem,  was  in  Vers 
und  Prosa  der  Lullysmus  für  gewisse  Kreise 
Englands,  der  Marinismus  für  gewisse  Italiens 
und  der  Gongorismus  für  gewisse  Spaniens 
bedeuten  sollte. 

Solange  dieErdejedochnochim  Zeichen  der 
Hochrenaissance  stand,  war  eine  solche  Ver- 
zierlichung  des  Geschmackes  selbst  in  Frank- 
reich nicht  mögUch,  und  abgesehen  von  dem 
unvermeidlichen  Bühnenpomp  ist  auch  durch 
das  französische  Theater  dieser  Zeit  etwas  Ge- 
mütliches, etwas  Holländisches,  etwas  Alt- 
englisches gegangen.  Alles  w^as  uns  darüber 
berichtet  ist,  zeugt  davon.  Nachwievor  kün- 
digte eine  Parade,  wie  wir  sie  heute  noch 
auf  dem  Podium  der  Kirmeßbuden  sehen, 
den  Beginn  der  Vorstellung  an.  Nachwie- 
vor lockte  eine  lustige  Person  das  Publikum 
mit  Knüttelversen  herein  und  unterhielt  es 
auch  zwischen  den  einzelnen  Akten  der 
Tragödie.  Der  Theatersaal  selbst  war  ge- 
mütlich: ein  großes  Stehparterre,  in  dem  man 
sich  wie  im  Wirtshause  fühlte,  ganz  vorn  ein 
paar  Logen  —  andere  Plätze  gab  es  nicht. 
Trotzdem  ging  aber  die  Hofgesellschaft  in 
die  Theater,  für  die  dann  einfach  ein  paar 
Chaisen  hingestellt  wurden.  Dazu  ein  kleines 
Geigenorchester,  das  aber  durchaus  keine 
Trauerchöre    spielte,    sondern    die    lustigsten 
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Weisen  der  Italiener  zum  besten  g"ab.  Am 
Schluß  der  Vorstellung*  sodann,  nachdem 
Agamemnon  hing-esunken,  Dido  sich  g^eopfert 
oder  Cäsar  gemordet,  irgend  eine  tolle  Farce, 
oder  vielmehr  Komödie,  wie  man  sie  jetzt 
nannte,  obwohl  die  dieser  Zeit  noch  wenig 
mehr  war  als  eine  in  die  Länge  gezogene 
und  in  Akte  eingeteilte  Farce  —  das  war 
das  altfranzösische  Theater. 

Wer  weiß,  vielleicht  war  es  sogar  nahe 
daran,  ein  Lebensspiel  zu  entwickeln,  wie  es 
das  altenglische  tat?  Einer  aus  dem  Kreise, 
ein  Holländer,  der  französisch  schrieb,  Scho- 
lendre  mit  Namen,  ist  sehr  eigentümlich:  er 
war  in  London,  hat  wahrscheinlich  Shake- 
speare, sicher  aber  das  Shakespearedrama 
gekannt.  Das  einzige  Drama,  das  Scholendre 
geschrieben,  eine  Tragödie  ,,Tyr  et  Sidon" 
ist  erst  nach  seinem  Tode  erschienen,  mit  einer 
Vorrede  versehen,  in  der  ein  Freund  des  Ver- 
storbenen dessen  Ästhetik  zuzammenfaßte: 
und  die  gründete  sich  auf  dem  für  die  damahge 
Zeit,  und  in  Frankreich,  wenn  auch  nicht 
theoretisch  so  doch  praktisch,  noch  heute 
unerhörten  Gedanken,  daß  das  französische 
Drama  weder  griechisch  noch  römisch,  son- 
dern —  französisch  entwickelt  werden  müsse. 
Scholendres  eigenes  Drama  entspricht  dieser 
Forderung  zwar  nur  unentschieden,  wenn  es 
auch    das  dramatischste,  freilich  im  Grabbe- 
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sinne,  von  allen  der  Epoche  ist,  aber  die 
Forderung-  selbst  zeigt  zur  Genügte,  worauf 
man  damals  auch  in  Frankreich  wenig-stens 
unter  der  Oberfläche  hinarbeitete. 

So  kann  man  vielleicht  sag*en,  daß  mit 
Scholendre  das  französische  Drama  am  Scheide- 
weg-e  von  ung^esuchter  Freiheit  und  mißver- 
standener Reg-el  stand?  Hinzu  kam,  daß 
auch  Scholendres  Zeitg^enossen  sich  g-ar  nicht 
so  verbohrt  an  die  Reg^eln  hielten,  wie  das 
erst  später  g-eschah,  daß  sie  das  Gesetz  der 
Einheiten  beispielsweise,  obwohl  es  von  Ron- 
sard ausdrücklich  fixiert  und  formuliert  war, 
zwar  beachteten,  aber  sich  ihm  doch  nicht 
so  unbedingt  unterwarfen,  wie  das  in  der 
eigfentlichen  Klassik  geradezu  Voraussetzung- 
allen dramatischen  Schaffens  werden  sollte! 
Auf  jeden  Fall  wäre  es,  wenn  auch,  wie  die 
volklichen  Verhältnisse  nun  einmal  lag-en, 
nicht  tatsächlich  mög-lich,  so  doch  wenigstens 
denkbar  gewesen,  daß  für  Frankreich  eben- 
falls ein  Shakespeare  kam,  der  das  Leben 
der   Zeit   in    großen    Gebilden    zusammenriß. 

Er  kam  nicht  .  .  wenn  man  bitter  sein 
wollte,  könnte  man  sagen,  daß  statt  seiner, 
übrigens  im  gleichen  Jahre  geboren,  nur  ein 
Hardy  kam,  der  berüchtigte  Vielschreiber, 
geistig  unendlich  unbedeutender  als  seine 
Zeitgenossen,  aber  mit  einem  begabt,  wa§  sie 
alle  nicht  besaßen:  dem  Bühneninstinkt,  der 
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ang-eborenen  Erkenntnis,  daß  Drama  gleich- 
bedeutend mit  Handlung  sei  —  weshalb  er 
es  denn  auch  war,  der  mit  seinen  leeren, 
aber  geschickt  und  spannungsreich  gebauten 
Tagesarbeiten  die  großen  Theatererfolge  der 
Zeit  einheimste,  während  die  Tragödie  des 
Scholendre  noch  nicht  einmal  zur  Aufführung 
gekommen  zu  sein  scheint. 

Nun,  Hardy  hat  schUeßHch  nichts  mit 
Kunst  zu  tun  .  .  und  für  die  Kunst  kam 
am  Ende  statt  Shakespeare  ein  anderer, 
einer  der  nicht  von  seiner  Art  war,  der  gar 
nicht  auf  dieser  heißen,  bunten,  lachenden, 
dieser  lebendigen  Shakespeareerde  geboren 
zu  sein  schien,  sondern  auf  einem  ferneren, 
kälteren,  toten  Stern,  der  aber  als  Mensch 
und  Erscheinung  w^enigstens  Größe  hatte  und 
der  neben  Shakespeare  stehen  kann,  ohne 
daß  der  Vergleich  mit  diesem  die  Mensch- 
heit beleidige  —  kam  Corneille. 

Corneille  hat  vor  allem  Ordnung  in  die 
französische  Tragödie  gebracht  —  ganz  wie 
Shakespeare  in  die  englische.  Wenn  Hamlet 
in  seiner  berühmten  Anrede  an  die  Schau- 
spieler spöttisch  die  Unzahl  der  Gattungen 
aufzählte,  als  dawaren:  Tragödie,  Komödie, 
Pastorale,  Tragiko-Pastorale,  Komiko-Pasto- 
rale,  Historiko- Pastorale,  Tragiko-Komiko- 
Historiko-Pastorale,  so  traf  er  damit  eine 
Erscheinung,    die   es   in    London    sehr   wohl 
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g-egeben  hatte  —  und  ebenso  in  Paris.  Der 
Unterschied  war  nur  der,  daß  sie  in  England 
Reichtum  der  Entwicklung  versprach,  wäh- 
rend sie  in  Frankreich  bloß  von  der  eigenen 
Unklarheit  zeugte.  Die  Renaissance  in  Eng- 
land war  eben  Sache  des  Volkes,  das  seine 
Renaissancekunst  wild,  aber  naturnotwendig 
herausschleuderte,  während  die  Renaissance 
in  Frankreich  nur  Sache  von  mehr  oder 
weniger  höfischen  Kreisen  war,  die  sich  ihre 
Renaissancekunst  bewußt  und  peinlich  nach 
Regeln  zusammenzufeilen  suchten,  so,  daß  sie 
in  der  Anwendung  tausend  Irrtümern,  Fehl- 
griffen und  Mißverständnissen  ausgesetzt 
waren,  und  das  vorklassische  Drama  denn  tat- 
sächlich infolge  der  Ratlosigkeit  seiner  Dichter 
in  eine  Unzahl  von  Gattungen  zerfiel.  Diesem 
Zustande  machte  nun  Corneille,  nicht  gleich- 
sam spielend,  wie  es  Shakespeare  tat,  sondern 
gewaltsam  ein  Ende,  indem  er  durch  das 
reine  aber  eiserne  Beispiel  seines  Schaffens 
den  Stil  der  französischen  Tragödie  erstmalig 
und  gleichzeitig  endgültig  festlegte.  Alles 
was  ihre  Klassik  ausmachen  sollte:  die  Vor- 
nehmheit und  der  Stolz  der  Sprache,  aber 
auch  die  Neigung  zum  Deklamatorischen, 
der  unbedingte  Ausschluß  komischer  und 
allermenschlichster  Elemente,  die  streng  lo- 
gische Vereinfachung  und  ebenso  streng 
logische  Verknüpfung  der  Intrigue,  die  harte 
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aber  gleichwohl  mächtig-e  Herausarbeitung" 
steinerner  Charaktere  —  es  g"eht  auf  Corneille 
zurück. 

Doch  das  sind  erst  die  formalen  Verdienste 
Corneilles:  ihnen  entsprechen  inhaltliche. 
Frankreich  war  damals  das  Land  der  großen 
Kriege:  der  hundertjährige  Krieg  mit  England 
lag  hinter  ihm,  dann  die  Kriege  gegen  Spanien, 
Italien  und  Österreich  —  noch  jetzt  drohten 
überall  Kämpfe,  und  die  ganze  Zeit  war  ge- 
stimmt auf  Schwerter  und  Schlachten.  Wenn 
man  dem  Frankreich  der  Renaissance  über- 
haupt eine  Lebensanschauung  geben  will, 
nicht  dem  Volke  natürlich,  aber  doch  den 
leitenden  militärischen  und  intellektuellen 
Sphären ,  so  war  es  der  Heroismus ,  ein 
manchmal  etwas  eitler,  selbstgefälliger,  ruhm- 
rednerischer, aber  immerhin  —  Heroismus. 
Und  diese  Verfassung,  dieser  Kult  des  Helden- 
tums, diese  Verehrung  für  alle  Ritter  ohne 
Furcht  und  Tadel,  suchte  naturgemäß  auch 
einen  Ausdruck  in  der  Kunst.  Schon  den 
Vorgängern  Corneilles  war  der  eine  Zug  eines 
krampfhaften  Dranges  nach  Größe  gemeinsam 
gewesen:  ihn  zu  seiner  einfachsten  und  gleich- 
zeitig stärksten  Form  zu  läutern,  die  vollendete 
Erhabenheit  heldischer  Empfindungen  restlos 
auszulösen,  jeden  Aufschwung  einer  Seelen- 
größe mit  einer  beinahe  mystischen  Weihe 
zu  verklären,   das  Ganze  aber  dann  doch  in 
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die  eng^en  Linien  einer  schweren,  eckigen, 
aufrechten  Ritterrüstung"  zu  pressen  —  das 
war  erst  die  Aufg-abe  Corneilles. 

Er  tat  es  zuerst  im  „Cid".  An  einem 
kalten  Wintertagfe  des  Jahres  1639  ward  das 
kalte  Stück  zum  ersten  Male  g-espielt:  aus 
der  Theaterschlacht,  die  sich  entspann,  ging* 
es  siegreich  hervor  —  als  der  heroische  Aus- 
druck des  heroischen  Zeitalters,  in  der  es  ent- 
standen war  und  zugleich  als  die  erste  klassi- 
sche Tragödie  des  Theätre  francais. 

Die  Heroik  ist  in  der  Folge  der  Dreh- 
punkt dieser  Klassik  geblieben.  Es  ist  keine 
Heroik  lebendigen  Lebens,  sondern  der  toten 
Abstraktion.  Fast  immer  dreht  es  sich  um 
ein  rein  äußeres  Moment,  äußere  Ehre  oder 
Ahnliches,  und  mit  äußeren  Mitteln,  der  beau 
geste  und  der  grande  phrase  wird  sie  denn 
auch  verfochten.  Schon  das  unterscheidet 
sie  von  allem  griechischen,  englischen  und 
auch  deutschen  Heldentum  von  Grund  auf: 
in  der  Antike  klagten  die  Helden  ihr  Leben 
den  Göttern,  bei  Shakespeare  stürzte  über 
einem  Schmerze  die  Welt  ein:  klaglos  aber, 
nicht  wie  Menschen,  sondern  wie  Schemen, 
gehen  die  französischen  Heroen  in  ihr  Los, 
und  wenn  es  der  Tod  ist  —  ganz  so  wie 
sie  es  von  dem  Stoizismus  ihrer  römischen  Vor- 
bilder gelernt  hatten.  Kein  prometheisches 
Schicksal  waltet  gewaltig  über  der  Menschheit, 
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sondern  in  die  einzelnen  Menschen  mit  ihrer 
stolzen  Selbstbewußtheit  ist  das  Los  ihrer 
freien  Bestimmung*  geleg*t. 

Später  hat  diese  selbstbewußte  Heroik 
vielen  Unsinn  g-ezeitigt,  aber  unleugbar  ist: 
als  Corneille  sie  aufbrachte,  hatte  sie  ihre 
Größe.  Schade  nur,  daß  es  eine  Größe  war, 
die  das  Menschliche  soweit  von  sich  verbannt 
hielt,  eine  Größe,  die  man  Corneille  gewiß, 
aber  niemals  seinen  einzelnen  Helden  und 
Heldinnen  zu  glauben  braucht.  Denn  im  aller- 
engsten  Zusammenhange  mit  dieser  inhalt- 
hchen  Übertreibung  der  Heroik  steht,  daß  Cor- 
neille auch  nicht  einen  einzigen  wirklich  sicht- 
baren Menschen  geschaffen  hat.  Da  kommt 
nichts  und  geht  nichts,  da  lebt  nichts  und  teilt 
sich  mit,  sodaß  denn  formal,  vom  Stand- 
punkt einer  realistisch-dinglichen  Kunst  aus, 
seine  ganze  Trag^ödie  nur  wie  ein  riesenhaftes 
Unvermögen  erscheint:  ein  kindliches  Spiel 
mit  aus  Pappe  geschnittenen  und  mit  Flitter  aus- 
staffierten Figuren,  die  wie  herausgenommen 
erscheinen  aus  Poussins  heroischen  Bildern, 
Comeilles  verwandtestem  Zeitgenossen,  und 
nun,  auf  einem  Schachbrett  gleitsam,  mecha- 
nisch hin-  und  hergeschoben  werden.  Wer 
diese  Tragödie  als  Kunst  überhaupt  nicht 
ernst  nehmen  will  —  niemand  kann  es  ihm 
wehren. 

Wer  sich    aber    darüber    hinwegzusetzen 

38 


DAS    THEATRE   FRANCAIS 


vermag,  der  wird  bewundern  müssen,  wie 
das,  was  bei  Corneilles  Vorgängern  nur  ver- 
renkter Krampf  gewesen,  jetzt  zu  einem  reinen 
Drange  geworden :  diese  Verehrung  der  Größe. 
Nach  dem  „Cid"  hat  Corneille  noch  manche 
Wandlung  durchgemacht,  noch  manche  Ent- 
wicklung angesetzt:  die  Größe  ist  immer  sein 
Thema  geblieben.  Wie  er  im  „Cid"  die 
Größe  des  Rittertums  genommen,  so  nahm 
er  im  „Horace"  die  des  Republikanertums, 
im  „Cinna"  die  des  Cäsarentums,  im  „Polyeucte" 
die  des  Christentums.  Und  wie  er  diese 
Größe  im  „Cid"  auf  den  Stil  des  Stolzes  ge- 
bracht, so  brachte  er  sie  im  „Horace"  auf 
den  der  Vaterlandsliebe,  im  „Cinna"  auf  den 
der  Großmut,  im  „Polyeucte"  auf  den  der 
Verklärtheit.  Aber  das  sind  nur  Varianten 
und  der  Corneillesche  Grundstil,  der  seinen 
Tragödien  Anlage  und  Bau  gibt  und  ihrer 
Wirkung  die  Katharsis,  bleibt  immer  der  der 
Größe.  Er  konnte  mit  ihm  nicht  in  die  Breite 
wachsen,  wie  es  der  Lebensstil  Shakespeares 
tat,  denn  auch  Corneille  hatte  sich  nun  ein- 
mal festgelegt  auf  dem  engen  Grundriß  miß- 
verstandener Antike,  wohl  aber,  oder  gerade 
deshalb,  konnte  er  mit  ihm  in  die  Höhe 
wachsen:  und  wahrlich  —  wie  eine  Kathe- 
drale ragt  seine  Tragödie  aus  dem  IVIittelalter 
heraus  und  in  die  Renaissance  hinein. 


39 


Le  grand  siecle,  womögflich  noch  mit  dem 
Zusätze  de  Louis  le  Grand,  so  nennen  die  Fran- 
zosen das  Zeitalter,  das  mit  dem  Reg-ierungs- 
antritt  Ludwig*  XIV.  aufg-ing*:  und  in  der 
Mitte,  nach  der  beliebten,  schmeichelnden, 
selbstlobenden  Darstellung*,  steht  Er,  der  roi 
soleil,  dessen  Strahlen  der  Macht,  Würde  und 
Hoheit  die  g-anze  Welt  überfluten. 

In  AVirklichkeit  sieht  das  Zeitalter  etwas 
anders  aus:  in  Wirklichkeit  wurde  in  ihm 
das  Königtum  zu  seiner  höchsten  Lächerlich- 
keit hinaufgfeschraubt  und  im  Lande  nur  der 
Untergrund  für  den  künftigfen  Niederg*angf 
langsam  g^elegt.  Wohl  g*elang*te  Frankreich 
in  dieser  Epoche  zu  seiner  g-rößten  Macht, 
aber  es  verdankte  ihn  nicht  der  eig*enen 
Kraft,  sondern  nur  der  Zerrissenheit  der 
Geg-ner  ring-sum.  Nicht  von  dem  französischen 
Volke  wurde  der  Aufschwung  getragen, 
sondern  die  Hofkreise  bliesen  sich  auf,  bis 
sie  schließlich  an  ihre  Bedeutung  selbst 
glaubten.  Diese  künstliche  Blähung  mußte 
dann  platzen  —  in  der  Revolution.  Nein, 
die  großen  Fürsten  der  Zeit,  wie  sie  unter 
unsäglichen    Mühen,    auf    nichts    sich     ver- 
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lassend  als  auf  die  innere  Gesundheit  ihres 
Volkes,  g-leich  Vätern  für  die  Zukunft  ihrer 
Kinder,  für  die  Zukunft  ihres  Landes  sorgten, 
das  waren  der  große  Kurfürst  und  Peter  der 
Große  —  nicht  der  große  Louis. 

Ludwig  XIV.  hat  sogar  noch  nicht  ein- 
mal das  Verdienst,  das  Gerüst  seiner  Pseudo- 
renaissance  selbst  aufgeschlagen  zu  haben  — 
er  hat  es  nur  mit  bauschigen  Draperien 
und  vergoldeten  Troddeln  behangen,  aber 
zugerichtet,  das  Material  bereitet  haben  seine 
Vorgänger,  Henri  IV.  voran,  in  dem  schon 
eher  etwas  vom  echten  Renaissancefürsten 
steckte,  und  später  die  großen  Kanzler, 
Richelieu  und  Mazarin.  Als  Ludwig  XIV. 
nach  Mazarins  Tode  mit  dem  protzigen 
L'Etat  c'est  Moi  die  Selbstherrschaft  ergreifen 
konnte,  da  stand  sein  Thron  schon  bereitet: 
er  brauchte  sich  nur  darauf  zu  setzen.  Und 
das  einzige  politische  Verdienst,  das  er  dann 
in  der  Folge  gehabt  hat,  war  höchstens  der 
richtige  Instinkt,  mit  dem  er  sich  mit  wirk- 
lich befähigten  Männern  umgab,  die  für  ihn 
arbeiteten,  die  wie  Minister  ä  la  Colbert  und 
Marschälle  ä  la  Conde  den  finanziellen  und 
militärischen  Aufschwung  durchsetzen  konn- 
ten, von  denen  die  ersten  Regierungsjahr- 
zehnte Ludwig  XIV.  ja  unleugbar  begleitet 
waren  —  aber  auch  sie,  geradesowenig  wie 
der  König  selbst,  konnten  hindern  oder  vor- 
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beugen,  daß  es  in  den  letzten  Regierung-s- 
jahrzelinten  schon  wieder  bedenklich  berg-ab 
ging-. 

Aber  künstlerische  Verdienste  soll  Lud- 
wig-  XIV.  doch  wenig-stens  g^ehabt  haben? 
Ich  muß  gestehen  —  ich  sehe  sie  nicht.  Ich 
sehe  nichts,  was  unter  seiner  Herrschaft  und 
in  seinem  Sinne  groß  und  frei  aus  der  Natur 
gewachsen  sei  und  in  der  Sonnenwärme,  die 
vom  König  ausging,  wie  man  behauptet,  sich 
doppelt  blühend  entfaltet  habe:  so  sehr  war 
es  eine  kalte,  falsche,  eitle  Wärme,  die  nicht 
beleben,  nur  künstlich  vergolden  konnte.  Ich 
sehe  nichts  als  die  alte  Nachahmung  der 
Antike,  nur  mit  der  Unterschiebung  eines 
erlogenen  augusteischen  Zeitalters  jetzt,  und 
einer  Beladung  der  einfachen  Formen,  die 
die  französische  Kunst  bis  dahin  dem  alten 
Rom  entlehnt,  mit  Pomp  und  Flitter.  Kurz, 
ich  sehe  nichts  als  das  Barock,  den  fürchter- 
lichsten Ballaststil  der  Welt,  die  geschmack- 
loseste Epoche,  die  die  Erde  gesehen,  den 
Triumph  des  Parvenugeistes  —  denn  nur  wie 
ein  Parvenü,  wie  ein  Bourgeois,  der  Roi  ge- 
worden, steht  Ludwig  XIV.  neben  seinem 
Vorbilde  Augustus  da. 

Gewiß:  ein  Lustschloß  wie  Versailles  ent- 
stand —  aber  es  ward  gleichzeitig  gefüllt 
mit  der  schrecklichsten  Gemäldegalerie,  die 
je  zusammengemalt  und  gesammelt  worden 
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ist,  und  umg-eben  mit  einer  beschnittenen 
und  verkürzten  Natur,  die  schön  nur  bUeb, 
weil  selbst  die  mißhandelte  Natur  immer 
noch  Natur  ist.  Was  aber  in  Versailles  um- 
gfing",  der  Geist,  der  dort  das  Dasein  in 
Etikettenfrag'en  verschnippelte,  die  Art,  wie 
dort  über  Leben  und  Kunst  gedacht  wurde, 
diese  glänze  übertriebene  Höfling-swirtschaft 
mit  dem  Dilettanten  vom  König*  an  der 
Spitze,  war  von  einer  schamlosen  Kleinlich- 
keit. Und  so  war  Alles  In  diesem  Zeitalter, 
Alles,  womit  Er  in  irg^end  einer  Berührung* 
stand.  Alles  was  Er  bauen,  malen  und  dichten 
ließ.  Was  an  dem  glänzen  Barock,  gfleich- 
gültig  ob  es  nun  die  Gefühle  oder  die  Werke 
der  Menschen  betrifft,  nur  imponieren  kann, 
ist  die  Auf  gfedonnertheit,  ist  die  ungfeheure  Häu- 
fung- von  Gold,  mit  dem  man  den  innerlich 
hohlen  Formenschwulst  noch  überschüttete  — 
wenn's  imponieren  kann! 

Nein,  für  die  Entwicklung  der  Kunst  hat 
Ludwig  XIV.  nichts  getan,  er  hat  nur  — 
Geld  für  sie  ausgegeben.  Was  will  es  besagen, 
daß  er  Gelehrten  aller  Länder  Ehrengaben 
zukommen  ließ?  Es  war  doch  nur  seine  Re- 
nommiersucht, und  er  bezahlte  sie  wie  seine 
Maitressen.  Da  er  Vermögen  hatte,  fiel  es 
ihm  ja  weiter  nicht  schwer,  geradeso  wie  seine 
epikureischen  Gelüste  auch  seine  literarischen 
Neigungen  im  Gelde  zu  spiegeln.   Im  übrigen 
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hat  er  in  Frankreich  selbst  alle  freieren 
gfeistigen  Bestrebungen,  wie  Jansenismus  und 
Ouietismus,  schmachvoll  unterdrückt. 

Alle  tieferen  und  selbständig^eren  Männer 
der  Epoche  haben  sich  denn  auch,  so  schwer 
das  oft  fallen  mochte,  von  dem  Hofgfeschmack 
und  ganzen  Hoftreiben  fernzuhalten  gesucht. 
Der  strenge,  harte,  kalte  Heroismus  Poussins 
in  der  Malerei  und  Corneilles  in  der  Dichtung 
—  beide  lebten  ja  noch  in  dieses  Zeitalter 
hinein  —  ging  durchaus  neben  dem  bunten 
Repräsentantismus  her,  den  Ludwig XIV.  allein 
zu  schätzen  verstand.  Männer  wie  Pascal,  La 
Rochefoucauld  und  La  Bruyere,  in  deren  Hirn 
die  Gedanken  der  Revolution  erste  Funken 
schlugen,  hielten  sich  peinlich  fern.  Der  er- 
klärte Hofmaler  aber  war  Lebrun,  ein  Anton 
von  Werner  von  damals;  und  der  Hofdenker 
war  Boileau,  der  den  Ruhm  hat,  am  klein- 
lichsten unter  allen  Ästhetikern  der  Welt  von 
der  Kunst  gedacht  zu  haben;  und  der  Hof- 
dramatiker war  Racine,  mit  dem  die  Tragödie 
endgültig  auf  den  beschränkten  Grundriß  der 
drei  Einheiten  gestellt  wurde  und  die  Antike 
eine  Verhunzung  erfuhr,  wie  nie  vorher,  noch 
je  nachher. 

„Den  Großen"  nennen  die  Franzosen  Cor- 
neille, und  sie  haben  recht.  Und  „den  Zarten" 
nennen  sie  Racine,  und  sie  haben  auch  recht: 
nur  daß  das,  was  wir  unter  Zartheit  verstehen  — 
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Walter  von  der  Vogelweide  und  Goethe  sind 
für  uns  zart  —  in  ihrem  Gefühlsschatz  nicht 
vorkommt  und  sie  regelmäßig*  Koketterie, 
wenn  nicht  wehleidig^e  Sentimentalität  mit 
ihr  verbinden.  Kokett  und  sentimental  aber 
war  Racine,  der  die  Liebe,  die  Gefühlsselig-keit 
in  die  hohe  Trag-ödie  brachte,  die  Corneille 
noch  schroff  daraus  verbannt  hatte,  und  zu 
dem  er  sich  denn  auch  verhält  wie  etwa 
Grillparzer  zu  Schiller.  So  ist  das  Werk  des 
Racine  g-anz  und  gar  schwächhch,  weibisch 
und  süß  —  dabei  ist  es  noch  nicht  einmal 
rein  aus  ihm  selbst  gewachsen,  sondern  er 
hat  Corneille  und  dessen  Vorgänger,  von  den 
Alten  ganz  zu  schweigen,  in  einer  Weise 
studiert,  wenn  nicht  geplündert,  die  nicht  auf 
Griff  und  Umsicht,  sondern  in  erster  Linie 
auf  eigene  Armut  schließen  läßt.  Was 
Racine  von  sich  aus  gab,  war  nur  der  Aus- 
druck, die  schmeichelnde,  überredende  und 
ach!  so  entzückende  Redeweise,  über  die 
dieser  geborene  Frauendichter  gebot.  Nie 
hat  das  Pathos,  nie  hat  die  schöne  Phrase 
und  die  schöne  Geste  in  Frankreich  einen 
so  sicheren,  aber  auch  so  biUigen  Triumph 
gefeiert  als  in  seinen  Tragödien  von  Andro- 
maque,  Jphigenie,  und  Phedre  —  zum.al  wenn 
all  die  edlen  Taten  hinter  den  Kulissen  noch 
mit  etwas  Mord  und  Blut,  will  sagen  im  Zu- 
schauerraum mit  Tränen,  garniert  waren.    Wo 
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war  die  hohe  Tragödie  hing-eraten!  Kaum  ein 
Menschenalter  war  seit  der  Premiere  des  „Cid" 
verflossen,  noch  lebte  alt,  ernst  und  gramvoll 
sein  Dichter  —  und  schon  hatte  sich  unter  der 
seg-ensreichen  Regierung  Ludwig  XIV.  ihre 
steile  Herbheit  in  gewundene  Riihrseligkeit  ver- 
wandelt! Es  war  eine  ganz  andere  Zeit  und  die 
Alten  kannten  sich  in  den  Jungen  nicht  mehr 
aus.  Corneille  hatte  im  Leben  noch  seine  eige- 
nen Locken  getragen  —  Racine  trug  bereits 
die  Perriicke  und  war  gepflegt  und  gepudert. 
Darin  lag  auch  geistig  der  ganze  Unterschied: 
denn  die  Kunst  des  Racine  trug  ebenfalls  Per- 
rücke, war  gepflegt  und  gepudert,  der  Kothurn 
war  Ballschuh  geworden.  Wohl  trifft  man  in 
seinen  Tragödien  noch  hin  und  wieder  auf 
die  Tradition  des  Corneille,  und  es  sind  ihre 
besten  Stellen,  wohl  ragen  auch  sie  noch  wie 
Kathedralen  empor,  aber  oben  sind  sie  mit 
Blumengewinden  umflochten,  sehr  oft  sogar 
mit  papierenen  —  und  mit  dem  Stil  der 
Größe  ist  es  endgültig  vorbei. 

Das  Volk  wäre  natürlich  in  einer  solchen 
Zeit,  in  der  die  Dichter  nur  für  den  Hof  und 
den  Geschm ack  der  höfischen  Kreise  schrieb en , 
vollständig  leer  ausgegangen,  wenn  nicht 
wenigstens  die  Theater  gewesen  wären.  Aller- 
dings fanden  die  großen  Premieren  jetzt 
meist  in  Versailles  statt,  wohin  der  König 
die  Truppe  des  Hotel  de  Bourgogne  kommen 
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ließ  —  aber  damit  war  schließlich  noch  nichts 
verloren.  Die  Hauptsache  war,  daß  die  Gunst 
von  Versaille  auch  den  Pariser  Aufführung-en  zu- 
gute kam,  daß  im  Barock  auch  in  der  Haupt- 
stadt so  viel  und  so  g*ut  gespielt  wurde,  wie  nur 
je,  und  namentUch  die  beiden  Konkurrenz- 
bühnen BourgogneundMarais  nicht  aufhörten, 
das  Publikum  mit  dem  Theätre  francais-Reper- 
toire,  wie  es  sich  mit  Corneille  und  Racine,  und 
anderseits  Moliere,  jetzt  immer  ziel-  und  stilbe- 
wußter ausarbeitete,  bekannt  zu  machen. 
Allerdings  beeinflußte  die  höfische  Neigung 
die  klassizistische  Richtung  noch  besonders, 
lenkte  sie  immer  mehr  in  Bahnen  der  Starr- 
heit, statt  in  Bahnen  des  Lebens  —  doch 
einm^al  entsprach  das  ja  dem  dichterischen 
Schaffen  der  Zeit  durchaus,  und  dann  wurde 
aber  auch,  wie  angedeutet,  durch  die  Komödie 
ein  Gegengewicht  gegeben. 

Die  Führung  von  den  beiden  Theatern, 
namentlich  in  dem  Sinne,  der  dem  Hof  ent- 
sprach, behielt  nach  wie  vor  die  Truppe  im 
Hotel  de  Bourgogne.  Hier  trat  1634,  nachdem 
bis  dahin  die  Frauenrollen  durchweg  von 
Schauspielern  gespielt  worden  waren,  die 
Beaupre  auf,  Frankreichs  erste  Schauspielerin. 
Hier  wirkte  später  Baron,  der  Tragöde, 
Champmesle,  die  Tragödin,  hier  aber  auch 
das  famose  Komikertrio  Gros-Guillaume,  Gau- 
thier-Garguille   und   Turlupin,    das   der  Vor- 
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Moliere-Komödie,  als  sie  noch  gfanz  in  Farce 
und  Improvisation  steckte,  zu  ihren  dröh- 
nendsten  Erfolgten  verhalf.  Hier  hatte  aber 
auch  die  Comedie  italienne,  die  immer  öfter 
g-astspielsweise  nach  Paris  kam  und  die  Ent- 
wicklung- der  französischen  Komödie  insofern 
günstig-  beeinflußte,  als  sie  das  tote  Plautus- 
ideal  durch  ein  lebendiges  Kamevalsideal 
ersetzte,  ihre  ersten  andauernden  Erfolge: 
mit  Beifall  überschüttet  trat  der  berühmte 
Scaramouche  vor  die  Rampe  und  mit  ihm 
die  ganze  ..stehende  Figuren  "-Gesellschaft 
von  Arlequino,  Pantalone  und  wie  die  Gecken 
alle  heißen  mochten. 

Neben  der  vom  Hofe  bevorzugten  Truppe 
im  Hotel  de  Bourgogne  hielt  sich  jedoch  das 
Theätre  au  Marais  du  Temple  durchaus  auf 
der  Höhe:  ja,  es  war  sogar  beinahe  das 
literarischere  von  beiden,  und  wenn  das  erstere 
das  klassische  Repertoire  und  den  klassischen 
Stil  entwickelte,  so  hat  das  letztere  eigentlich 
immer  erst  den  Grund  dazu  gelegft  —  denn  es 
w^ar  in  Corneilles  Zeiten,  und  auch  noch  im  Be- 
ginn der  Laufbahn  Racines,  sozusagen  die 
Probe bühne,  auf  der  die  Stücke  der  Dichter 
zunächst  einmal  herausgebracht  wurden,  um 
dann,  wenn  sie  gefallen,  auf  das  höfischere, 
unliterarischere  aber  offizieUere  Theätre  im 
Hotel  de  Bourgogne  überzugehen. 

Dazu  gab's  dann  noch  andere  Theater  — 
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zumal  die  Jahrmarktsbanden  nach  wie  vor 
nach  Paris  kamen  und  bei  der  Theaterluft, 
die  dort  wehte,  immer  häufiger  den  Versuch 
machten,  auch  sich  dort  als  feste  Bühne  zu 
etablieren.  Bedeutung-  hat  jedoch  nur  eine 
dritte  Truppe  bekommen:  es  war  die,  welche 
im  Jahre  1658  ein  junger  Lustspieldichter 
Provinzschauspieler  und  Schmierendirektor 
nach  Paris  brachte  —  Moliere. 

Moliere  hatte  das  Glück,  vor  dem  Bruder 
des  Königs  zu  spielen,  allergnädigst  zu  ge- 
fallen und  die  Erlaubnis  zu  erhalten,  sich  erst 
im.  Petit-Bourbon  und  dann  im  Palais-Royal, 
wo  den  Seinen  sogar  der  Name  „com^diens 
de  Monsieur"  gütigst  verliehen  wurde,  dauernd 
einrichten  zu  dürfen.  Für  die  Theaterent- 
wicklung war  das  insofern  wichtig,  als  diese 
neue  dritte  Bühne  sich  alsbald  zur  Spezialität 
für  die  Komödie  ausbilden  sollte,  während 
die  beiden  anderen  Theater  sich  von  nun  an 
fast  ausschließlich  auf  die  Tragödie  warfen  — 
und  für  die  Kunstentwicklung  insofern,  als 
der  junge  Lustspieldichter,  Provinzschauspieler 
und  Schmierendirektor  Moliere  diese  Aus- 
bildung zur  Komödienspezialität  nicht  besser 
fördern  zu  können  glaubte,  als  dadurch,  daß 
er  ihr  ein  Repertoire  zugrunde  legte,  das  er 
selber  —  zu  dichten  begann. 

Moliere  ist  die  einzige  große  Erscheinung 
des  Zeitalters  Ludwig  XIV.,  ist  der  einzige 
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ganz  große  Mensch  überhaupt,  der  zwischen 
Rabelais  und  Napoleon  auf  französischer  Erde 
geatmet  hat.  So  hoch  muß  man  ihn  stellen. 
Wie  das  Leben  am  Tode  vorbeischreitet,  ging 
die  Lebendigkeit  seiner  Kunst  durch  die  Er- 
starrung des  Barock  ringsum.  Wenn  man 
Moliere  liest  oder  sieht,  hat  man  die  Empfin- 
dung, daß  er  der  einzige  in  diesem  petiten 
..Grand  Siecle"  gewesen,  der  ein  Herz  hatte 
—  die  anderen  besaßen  bloß  ein  Reglement 
in  der  Brust  für  die  Regulierung  des  Daseins! 
Es  lachte  und  weinte  endlich  wieder  ein  Mensch, 
während  um  ihn  nur  posiert  wurde  —  das 
war  der  Unterschied! 

Schroff  und  scharf  entfernte  sich  die  Ko- 
mödie des  Moliere  von  der  Geschraubtheit, 
dem  Wesen  seiner  Zeit,  und  warf  sich  ganz 
auf  die  Wahrheit.  Die  Stimmung  für  eine 
solche  Komödie  war  schon  da,  ja  es  war  selbst 
für  sie  vorgearbeitet  worden.  Farce,  Sottise 
und  auch  die  italienischen  Lazzi  hatten  immer 
ihr  Publikum  gefunden  im  lustigen  Frank- 
reich. Und  auch  jetzt  war  Frankreich,  vom 
Bürgertum  aus,  noch  immer  das  lustige  ge- 
blieben: neben  den  Preziösen  der  Hof literatur 
schrieben  zu  eben  dieser  Zeit  die  Burlesken 
des  Volkes,  schrieb  Cyrano  de  Bergerac  seine 
tolle  Reise  nach  dem  Mond,  schrieb  Scarron 
seinen  Fahrende  Leuts -Roman.  Sogar  gute 
Lustspiele   waren  entstanden,  Scarron  selbst 
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hatte  welche  gfeschrieben,  dann  Larivey, 
Odet  de  Turnebe  und  Francois  d'Amboise, 
die  alle  schon  in  irgend  einer  Weise  auf 
Moliere  hinwiesen.  Dazu  kam  die  immer 
nähere  Bekanntschaft  mit  Plautus,  jetzt  auch 
mit  Aristophanes,  ferner  mit  den  italienischen 
und  spanischen  Renaissancekomikern.  Ein 
ung-eheueres  Material,  rein  literarisch  g-e- 
nommen,  war  mithin  da.  Zu  ihm  kam  das  un- 
geheuere Material  an  Lächerlichkeit,  das  die 
Zeit  selbst  bot.  Es  brauchte  also  nur  einer 
zu  kommen,  der  es  zusammenraffte,  sich  unter- 
warf und  zu  einer  endgültigen  Komödienform 
zusammenschmiedete,  einer,  der  das  Lustspiel 
einerseits  von  der  Tradition  der  Stehenden- 
Figuren-Komik  als  solcher  befreite,  denn  die 
war  ja  nur  lustig,  aber  nicht  tief  gewesen, 
und  der  anderseits  all  die  realistischen  Mo- 
mente, die  die  Entwicklung  schon  gezeitigt, 
ineinanderarbeitete  und  aus  ihnen  die  Cha- 
rakterkomödie bildete,  die  not  tat. 

Der  Mann,  der  das  vermochte,  war  Mo- 
liere: und  in  sein  Werk  ist  denn  auch  der 
ganze  Reichtum  an  gallischer  und  italienischer 
Komik  aufgegangen,  der  seit  dem  Maitre 
Pathelin  sich  angesammelt  —  nur  daß  das 
Gallische,  das  Fränkische,  das  Germanische 
durchaus  überwog,  und  das  Südliche  und 
eigentlich  Romanische  bloß  geschickt  benutzt 
werden  sollte.     In  diesem  Sinne  ist  Moliere  in 
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Wahrheit  Shakespeares  jüngerer  Bruder,  ganz 
von  seiner  himmUschen  Heiterkeit  und,  wenn 
es  sein  muß,  auch  von  seinem  abgründigen 
Ernst,  freihch  nicht  mit  der  Macht  begabt, 
das  Leben  in  seinen  furchtbaren  Apokalypsen 
zu  schildern,  denn  er  war  ja  nun  einmal  kein 
Tragiker,  aber  doch  fähig,  dem  Dasein  den 
Hintergrund  seiner  eingeborenen  Unerbittlich- 
keit zu  geben  —  nur  daß  bei  ihm  die  bunten 
Lichter  die  düsteren  immer  wieder  ver- 
schlangen, ja,  daß  sie  sich  meist  auflösten  in 
einen  einzigen  großen,  närrischen  Flammen- 
tanz. Doch,  auch  Moliere  hatte  seine  Stun- 
den, in  denen  ihn  die  Bitterkeit  ganz  faßte, 
in  denen  sie  ihm  keinen  Raum  ließ,  mit 
einem  Witz  zu  endigen  und  zugleich  zu  ver- 
söhnen :  und  dann  schrieb  dieser  große  Lebens- 
freund, der  er  sonst  war,  seinen  „Menschen- 
feind", in  dem  derselbe  Groll  das  letzte  Wort 
über  die  Menschheit  bleibt,  der  im  „Timon" 
als  Fluch  gegen  die  Götter  die  Zähne  bläfft. 
Aber  derartige  Komödien,  die,  ohne  daß  ein 
Mord  geschieht,  die  echtesten  Tragödien  sind, 
überwiegen  im  Werke  des  Moliere  nicht: 
seinen  Charakter  bekommt  es  von  dem  großen 
Humor,  der  am  Ende,  nach  allen  Schmerzen 
und  Verzweiflungen,  doch  immer  als  treuer 
Freund  den  Menschen  verbleibt  —  ganz  ab- 
gesehen davon,  daß  die  Zeit  nicht  darnach 
war,  still  zu  resignieren,   sondern  von  einem 
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frischen,  tätigen,  ehrlichen  Kerl,  wie  Moliere 
war,  schon  rein  von  sich  aus  verlangte,  daß 
er  all  ihren  Blödsinn  und  Unfug  attakierte. 
Das  hat  er  denn  auch  reichlich  und  weid- 
lich getan.  Das  ganze  Thema  des  Rabelais, 
die  Erkenntnis,  in  einem  verrotteten  und 
fehlgegangenen  Staatswesen,  in  einer  ganz 
und  gar  veralberten  Gesellschaft  zu  leben, 
nur  tausendmal  verschärfter,  zugespitzter  und 
deshalb  auch  ersichtlicher  jetzt,  in  diesem 
Ballast-  und  Palastbarock,  hat  Moliere  noch 
einmal  aufgenommen  und  an  Typen  ge- 
schildert, die  sich  zu  typischen  Intriguen  zu- 
sammenschUeßen  ließen.  Gleich  in  seiner 
ersten  Komödie,  die  er  in  Paris  herausbrachte, 
den  „Lächerlich-Gezierten",  griff  er  die  Sprach- 
und  Sittenaffektation  der  Hofkreise  an.  Das 
Blaustrumpfwesen  nahm  er  sich  in  den  „Ge- 
lehrten Frauen"  vor.  Die  Kurpfuscherei  der 
Arzte  im  „Eingebildeten  Kranken".  Die 
Scheinheiligkeit  im  „Tartüffe".  Die  Habsucht 
im  „Geizigen".  Und  Anderes,  was  in  diesem 
verdrehten  Zeitalter  zu  Spott  und  Galle  heraus- 
forderte, in  anderen  Komödien,  so  daß  denn, 
da  es  im  Grunde  überhaupt  nichts  gab,  was 
man  irgendwie  ernst  nehmen  konnte,  das 
Resultat  seines  ganzen  Werkes  eine  einzige 
Grimasse  war,  die  er  seiner  verehrten  Mit- 
menschheit vor  das  gepuderte  Antlitz  hielt 
—   keine    monströse    Gigantengrimasse,    wie 
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es  Aristophanes  g-etan,  eine  minder  g-eniale 
sog"ar,  aber  dafür  feinere,  geistvollere,  eine 
talentvollere,  wenn  man  will,  und  auf  jeden  Fall 
eine,  die  ebensogenau  entsprach,  ebensogenau 
„saß",  auf  jeden  Fall  eine,  wie  die  Zeit  sie  ver- 
diente. Paris  war  eben  nicht  Athen!  Um 
Athen  vor  dem  Verfalle  wenigstens  zu  schützen 
zu  suchen,  mußte  ein  Gott  des  Gelächters  er- 
scheinen, ein  Prometheus  der  Satire,  dessen 
Hohn  über  alle  Maße  hinauswuchs.  Um 
Paris  die  Wahrheit  zu  sagen,  genügte  ein 
feiner  Spötter,  der  gewiß  vor  keiner  Derbheit 
zurückschreckte,  der  aber  doch  immer  noch 
in  den  Grenzen  des  Wirklichen  blieb. 

Meliere  hat  Alles  und  Alle  angegriffen, 
nur  Eines  hat  er  geschont:  das  Königtum 
und  den  König.  Wohl  hat  er  der  Regierung, 
und  namentlich  der  hohen  Beamtenschaft, 
manches  gesagt,  was  ihr  sehr  wenig  angenehm 
war.  Er  hat  Louis  XIV.  NachäfFer  bei  Hofe 
in  unzähligen  „Marquis" -Figuren  lächerlich 
gemacht,  aber  ihm  selbst  hat  er  keinen  Zoll 
seiner  Königlichkeit  genommen,  indem  er  an 
ihn,  wie  er  es  doch  sonst  tat,  das  Maß  wirk- 
licher Menschlichkeit  anlegte.  Warum  nicht? 
Nun  ja  —  auch  Moliere  war  ein  Mensch,  er 
hatte  eine  lebenslustige  Frau,  er  brauchte 
fortwährend  Geld:  und  da  dem  König  die 
Sottisen,  die  Moliere  den  Hofkreaturen  sagte, 
so  ausnehmend  gut  gefielen,  daß  er  ihn,  als 
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seinen  unentbehrlichen  Hofnarren,  verhältnis- 
mäßig' gut  dafür  bezahlte  —  nun,  so  schrieb 
er  eben  für  den  König-,  und  natürlich  nicht 
g^egfen  ihn,  erkaufte  sich  vielmehr  mit  diesem 
einzigen  Kompromiß  die  volle  Dichterfreiheit 
allen  übrig^en  Stoffen  g^egfenüber  —  es  ist 
menschlich,  es  ist  verständlich,  es  ist  nicht 
g-riechisch,  aber  es  ist  französisch,  und  so 
muß  man  denn  die  Tatsache  wohl  oder  übel 
hinnehmen. 

Schlimmer  war,  daß  Moliere  auch  künst- 
lerisch unter  Ludwigf  XIV.  g-elitten  hat.  Seine 
Komödien  sind  vollkommen:  nur  einen  Fehler 
kann  man  ihnen  manchmal  nachweisen  —  sie 
überhasten  sich  g"egen  den  Schluß  hin,  wenn 
sie  sich  nicht  g-eradezu  verfehlen,  im  letzten 
Akt  gerade  so  leer  und  unnatürlich  werden,  wie 
sie  in  den  ersten  voll  und  org-anisch  gewesen. 
Und  das  ist  in  manchen  Fällen  ganz  un- 
mittelbar auf  den  König  zurückzuführen.  Un- 
ersättlich war  dessen  Vergnügungs-  und  Ab- 
wechslungsucht, kaum  konnte  er  erwarten, 
bis  Moliere  sein  neuestes  Stück  fertigge- 
schrieben hatte,  und  es  in  Versailles  zur  Auf- 
führung gelangte.  Deshalb  mußte  Moliere 
dann  —  schmieren.  Ganz  abgesehen  davon, 
daß  ihn  auch  wohl,  wie  es  im  Tartuffe  ge- 
schehen ist,  die  Rücksicht  auf  den  König  be- 
stimmte, irgend  eine  Schmeichelei  anzubringen 
und   er   nun,    statt   den   Stoff  in   aller  Ruhe 
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auszuentwickeln,  ihn  durch  irgend  eine  fade 
Gewaltsamkeit  zu  einer  herbeigezogenen 
Lösung  brachte. 

Nein,  Mohere  war  kein  Aristophanes.  Er 
ist  der  größte  Komödiendichter  nach  Aristo- 
phanes, aber  von  diesem  selbst  scheidet  ihn, 
den  Gallier,  das  Ethos  der  ungeheueren  Ehr- 
lichkeit des  Hellenen.  Aristophanes  hätte, 
statt  diesen  König  zu  amüsieren,  diesen  König 
in  eine  Eiesenposse  gebracht,  in  der  er  auf- 
getreten wäre  mit  einer  Blechkrone  auf  dem 
Kopf  und  einem  Hanswurstmantel  um  die 
Schultern.  Man  sage  nicht,  daß  Moliere  das 
nicht  hätte  wagen  dürfen.  Noch  nie  ist  ein 
solcher  Gesichtspunkt  maßgebend  gewesen: 
ganz  abgesehen  davon,  daß  es  ja  bei  ihm 
gestanden  hätte,  eine  Form  zu  finden,  die 
alle  Welt  verstand,  nur  nicht  —  der  König 
selbst. 

Moliere  hat  es  nicht  getan,  hat  es  noch 
nicht  einmal  versucht.  Der  Vorwurf  trifft 
ihn  nicht  als  Künstler,  sondern  höchstens  als 
Charakter.  Aber  auch  da  muß  man  schließ- 
lich sagen,  daß  Moliere,  als  Charakter,  ab- 
gesehen von  diesem  einen  Punkt,  gewagt 
hat,  was  von  seinen  Zeitgenossen  keiner 
wagte  —  und  das  sondert  ihn  schon  von 
den  feigen  Hofschranzen  unter  seinen  dichten- 
den Zeitgenossen  ab,  stellt  ihn  ganz  für  sich 
hin,  als  den  eigentlichen  Mut  seiner  Zeit,  und 
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somit  auch  moralisch  auf  eine  beträchtUche 
Höhe.  Als  Künstler  aber,  abgesehen  von 
Punkten,  steht  er  überhaupt  über  jedem 
Zweifel:  denn  wenn  er  einmal  einen  Stand 
oder  Menschen  aufgriff,  so  hat  er  es  ver- 
standen, ihn  gleich  so  zu  packen,  so  hoch- 
zuhängen, daß  er  nun,  wie  ein  Popanz,  für 
alle  Zeiten  dort  oben  baumelt  —  an  dem 
Lächerlichkeitsgalgen  der  Moliereschen  Ko- 
mödie. 
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Ludwig-  XIV.  war  schließlich,  wie  alle 
schwachen  und  kleinen  Menschen,  die  im 
Alter  vor  den  Taten  ihrer  Jugend  Angst  be- 
kommen, auch  noch  fromm  geworden:  sein 
Magen  konnte  die  Anstrengungen  des  Epi- 
kuräertums  nicht  mehr  vertragen,  deshalb 
wurde  die  Askese  zum  Heilmittel  erklärt! 
Damit  hatte  sich  zwar  nicht  die  luxuriöse  Hof- 
haltung, aber  doch  die  persönliche  Lebens- 
führung und  der  allgemeine  Ton  der  Hofgesell- 
schaft ganz  von  selbst  geändert.  Privatim  ging 
die  Verschw^endung  und  Unsittlichkeit  natür- 
lich ruhig  weiter,  nur  das  offizielle  Leben 
w^urde  immer  frostiger  und  leerer:  unter  dem 
repräsentativen  Pomp,  der  nach  wie  vor  bei 
festlichen  Gelegenheiten  entfaltet  wurde, 
schlug  nicht  mehr  das  lebensfreudige  Herz 
der  früheren  Versailler  Tage,  sondern  nur 
die  Macht  und  der  Reichtum  der  auf  Kosten 
des  Volkes  gefüllten  Schatulle  w^urde  öffent- 
lich zur  Schau  gestellt.  Wer  aber  zufällig 
noch  ein  bißchen  Jugend  in  den  Knochen 
hatte,  der  amüsierte  sich  zu  Hause  ruhig 
weiter,  dieweil  der  König,  der  nicht  mehr 
mitmachen  konnte,  mürrisch  bei  seinen  Me- 
dizinflaschen und  Gebetbüchern  sitzen  mochte ! 
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Natürlich  hatte  der  Umschwung-,  der  es 
immerhin  war,  auch  auf  alles  geistige  Leben 
seine  Rückwirkung  gehabt:  der  Griesgräm- 
lichkeit  des  alternden  Monarchen  war  alle 
Kunst  am  Ende  ziemlich  gleichgültig  ge- 
worden —  und  damit  fielen  die  Anregungen, 
die  bis  dahin  vom  Hofe  ausgegangen  waren, 
von  selbst  fort.  Das  Interesse  für  Architektur, 
Malerei  und  Theater  ließ  nach.  Eine  junge 
Generation  war  noch  nicht  da,  die  wieder 
irgend  eine  neue  Entwicklung  angesetzt  hätte. 
So  begnügte  man  sich  denn  damit,  bei  dem 
Barock  stehen  zu  bleiben,  das  dem  König 
als  „sein"  Werk  noch  am  besten  gefiel,  und 
dessen  schwerer  Klassizismus  seinem  neuent- 
deckten Religionssinn  ja  auch  nicht  geradezu 
widersprach. 

Alles  das  aber  wurde  mit  einem  Schlage 
anders,  als  der  König  im  Jahre  17 15  endlich 
starb.  Sofort  begann  das  Lasterleben  wieder 
—  aber  ohne  den  Schein  von  Würde  und 
Hoheit  jetzt,  mit  dem  sich  der  tote  Pseudo- 
augustus  einst  zu  umgeben  verstanden,  son- 
dern mit  ganz  offiziell  erklärter  Frivolität  und 
Korruption.  Es  entstand  das  Rokoko  —  und 
wenn  es  irgend  ein  antikes  Vorbild  hat,  so 
war  es  das  der  nachaugusteischen  oder  auch 
spätalexandrinischen  Dekadenz.  Man  mag 
das  Leben,  oder  man  mag  die  Kunst  des 
Rokoko  nehmen  —  in  tausend  Beziehungen 
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erinnert  es  an  die  Epoche  der  milesischen 
Märchen,  des  Hirtenromans  von  Daphnis  und 
Chloe,  des  Zauberromans  von  Amor  undPsyche. 
Seine  skeptisch-frivole  Philosophie  ist  die  lu- 
cianische,  und  in  den  Bildern  Watteaus  steckt 
die  Linie  von  Tanagfra.  Galante  Lüsternheit 
war  sein  Inhalt,  und  affektierte  Zierlichkeit 
war  seine  Form.  Das  Barock  hatte  sich  wenigf- 
stens  fest  um  ein  klobigfes  Stützwerk  gfe- 
schlungen:  jetzt  nahm  man  dieses  hinweg* 
und  machte  die  Lebens-  und  Kunstornamentik 
selbständig",  zu  einem  frei  in  allen  Himmeln 
der  Freude  schwebenden  Guirlandengerank 
aus  vergoldetem  Gips  —  war  es  sonderbar, 
daß  es  so  bald  schon  wieder  zusammenbröckeln 
und  zur  rächenden  Erde  herniederfallen  sollte? 
„Nach  uns  die  Sündflut",  waren  die  Sterbe- 
worte des  Rokokokönig-s  Ludwig-s  XV.  —  und 
nach  ihm  kam  die  Revolution. 

Freilich,  soweit  war  man  einstweilen  noch 
nicht.  Einstweilen  warf  man  sich  jauchzend 
in  die  Verg-nügen  und  Festlichkeiten,  die, 
wie  man  glaubte,  die  Lust  der  Zeit  nun  ein- 
mal erforderte.  Allgemein  —  der  Adel  voran, 
und  das  Bürger-  und  Strebertum  an  seinen 
goldgestickten  Rockschößen  hinterher,  den 
Zierdegen  an  der  Seite,  Blumensträußchen 
am  Hut  —  allgemein  ward  das  „Embarque- 
ment  pour  Cythere". 

Die   Tragödie    verfiel    natürlich    ganz   — 
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für  sie  war  kein  Platz  in  dieser  koketten  Welt. 
Wohl  suchte  man  ihre  Tradition  zu  erhalten 
und  fortzusetzen,  aber  nur  ein  paar  armselige 
Noten  haben  die  Tragiker  dieses  Abschnittes 
beigebracht.  Sie  haben  aus  neuen  Quellen 
neue  Stoffe  geschöpft,  beispielsweise  aus  der 
Geschichte  Frankreichs,  was,  weil  man  bis 
dahin  grundsätzlich  an  griechische,  römische 
oder  alttestamentliche  Themen  gebunden  war, 
als  eine  ganz  unerhörte  Neuerung  empfunden 
wurde.  Sie  haben  die  Handlung  kompliziert, 
die  Theaterkoups  verdoppelt  und  verdreifacht, 
die  szenische  Instrumentierung  immer  opern- 
hafter  gestaltet  —  das  war  alles,  und  wahr- 
lich kein  Verdienst.  Wert  hat  denn  auch 
keines  der  Stücke,  die  entstanden,  und  eben- 
sowenig bildet  einer  ihrer  Dichter  irgendwie 
Figur.  Höchstens  Crebillon  hat  dadurch,  daß 
er  die  Form  der  klassizistischen  Tragödie, 
wie  sie  Corneille  geschaffen,  auf  die  Spitze 
des  Unmöglichen  trieb,  mit  seinen  Grusel- 
dramen wenigstens  einen  gewissen  Stil:  in 
ihnen  sank  die  stolze  Kathedrale  in  Trümmer, 
und  aus  der  schaurigen  Ruine  glotzten  nun 
Eulen  hervor  und  alles  mögUche  Totengevögel 
schwirrte  höchst  unheimlich  und  höchst  lächer- 
lich herum.  Voltaire  dagegen  hatte  noch  nicht 
einmal  einen  derartigen  Stil  der  Übertreibung: 
sein  ganzes  Theater,  wie  es  aus  dem  schlauen 
Gedanken  entstand,    Shakespeare,  den  er  in 
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London  kennen,  freilich  nur  oberflächlich  ver- 
stehen gelernt,  auf  das  französische  Drama  zu 
übertragnen,  ein  bißchen  englisches  Leben  in 
das  französische  Schema  zu  blasen:  es  blieb 
eine  einzige  eitele  Charakterlosigkeit,  der  auch 
alle  Tendenz  und  aller  Esprit  zu  keiner  dauern- 
den Wirkung  verhelfen  konnte  —  dazu  hätte 
ein  Dichter  und  ein  Volk  gehört,  aber  kein 
Journalist,  und  mochte  er  noch  so  gerissen 
und  aufgeklärt  sein,  wie  Voltaire. 

So  blieb  die  Komödie:  und  in  ihr  hat  das 
Rokoko  noch  eine  —  nein,  keine  große,  aber 
doch  eine  feine  Entwicklung  gehabt,  eine 
genau  so  feine,  wie  es  seinem  eigenen,  feinen 
Wesen  entsprach.  Als  Moliere  starb,  waren 
Dutzende  von  Komödiendichtern  da,  die  seine 
ungeheuere  Erbschaft  antraten.  Kein  einziger 
ist  so  groß  geworden,  wie  er,  aber  jeder  von 
ihnen  hat  etwas  von  ihm  entnehmen  und 
weiter  ausbilden  dürfen.  Da  lernte  der  eine 
die  Beobachtung  von  dem  großen  Menschen- 
kenner —  allerdings  ohne  auch  sein  großes 
Herz  zu  haben.  Da  hatte  ein  zweiter  wohl 
etwas  von  diesem  Herzen  —  aber  ihm  fehlte 
wieder  et^^as  von  der  Beobachtung,  der  Kraft 
der  Drastik,  es  auszudrücken.  Ein  dritter  griff 
nur  seinen  Stil  auf  und  schliff  ihn  aus.  Ein  vierter 
setzte  bei  seiner  phantastischen  Note  ein.  Dan- 
court und  Regnard,  Lesage  und  Destouches 
sind    die   Namen  solcher  Dichter,   aber   eine 
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eigentliche  Weiterentwicklung  der  Komödie 
datiert  von  ihren  Stücken  noch  nicht.  Das 
Einzige,  was  sie  über  Moliere  hinaus  wertvoll 
macht,  und  wozu  Moliere  noch  nicht  eine 
solche  Veranlassung  hatte,  ist  ihr  Thema:  die 
grenzenlose  Verkommenheit  der  Zeit.  Sie 
schildern  sie,  ohne  sich  sonderlich  dagegen 
aufzulehnen,  im  Gegenteil,  oft  mit  der  hellsten 
Freude  am  Laster  —  aus  Gecken,  Dirnen, 
Spielern,  Kupplern,  Hehlern  setzt  sich  das 
Personenverzeichnis  ihrer  Stücke  zusammen, 
und  in  der  Mitte  steht  fast  immer  der  Typ, 
der  der  eigentliche  Held  dieser  Zeit  ist,  der 
Hochstapler. 

Stil,  wirklichen  Stil  aus  dem  Rokoko  ge- 
macht, gerade  auch  nach  der  Seite  der  Form 
hin,  was  ja  so  unbedingt  nötig  war,  hat 
nur  Einer:  Marivaux.  Er  ist  der  Erbe  und 
zugleich  erklärte  Gegner  des  Moliere  und 
auf  jeden  Fall  der  Mann,  der  den  Ton 
für  das  Neue  der  Zeit  fand.  Das  Rokoko 
war  im  Grunde  nur  eine  Wiederaufnahme 
jenes  euphuistischen  Preziosentums,  das  schon 
hundert  Jahre  früher,  um  die  Zeit,  da  Lud- 
wig XIV.  den  Thron  bestiegen,  einmal  Mode 
gewesen,  bis  ihm  dann  Moliere  mit  der  scharfen 
Satire  seiner  „Lächerhch-Gezierten"  ein  jähes 
Ende  bereitet  hatte.  Jetzt  lebte  es  noch  ein- 
mal auf,  aber  mehr  als  innerHche  Richtung, 
als   Sensibilität,    ja    von    einem   Dichter   wie 
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Marivaux  aus,  sogar  als  Versuch  der  Psycho- 
logie. Auf  jeden  Fall  stellte  er  das  Seelen- 
leben der  Menschen,  die  er  schilderte,  ver- 
feint dar,  gab  ihm  einen  matten  Anhauch 
von  Zärtlichkeit  und  Schwärmerei  und  machte 
vor  allem  die  Frau,  die  bei  Mohere  etwas 
zu  kurz  gekommen,  zur  Trägerin  der  Hand- 
lung. Das  Alles  dann  mit  der  Grazie  und 
dem  Charme,  aber  auch  der  Bizarrerie  und 
der  Koketterie,  die  das  Rokoko  erforderte: 
wie  mit  seinem  feinen  Schmetterlingsstaub 
überschüttet  und  zierlich  zu  einem  Rondo 
geordnet,  so  daß  man  denn  in  ihm,  wenn  über- 
haupt in  einem  Dichter,  das  annähernde  Gegen- 
stück zu  Watteau  hat.  Ich  möchte  nicht  sagen, 
daß  er  genau  so  köstlich,  genau  so  wertvoll 
ist,  wie  dieser:  aber  auf  jeden  Fall  entspricht 
er  ihm  —  und  das  will  in  dieser  Zeit,  die 
sonst  so  arm  an  echten,  unmittelbar  aus  ihr 
herausgeborenen  Dichtern  ist,  schon  immer- 
hin etwas  besagen. 

Das  maßgebende  Theater  war  im  Rokoko 
die  Comedie  francaise,  wie  sie  im  Jahre  1680 
aus  der  Vereinigung  der  Reste  der  Moliereschen 
Truppe  mit  der  im  Hotel  de  Bourgogne  ent- 
stand. Der  Hof  hatte  nach  wie  vor  dieselben 
engen,  allzu  engen  Beziehungen  zu  seiner 
Bühne,  nur  daß  es  jetzt  weniger  der  König 
war,  als  irgend  ein  Prinz,  irgend  eine  Pompa- 
dour,   die    ihre   Neigung    und   ihren    Einfluß 

64 


COQUELIX 


DAS   THEATRE   FRANCAIS 


auf  das  Kulissenleben  ausdehnte.  Kein  Wun- 
der daher,  daß  sich  die  Comedie  francaise  im 
Jahre  1770  in  den  Tuilerien  selbst  einrichtete. 
Die  Schauspieler  und  Schauspielerinnen 
nahmen  denn  auch  immer  mehr  Hofallüren 
an,  ihr  Ansehen,  aber  auch  ihr  Luxus  stieg- 
beständig, das  Souper  und  die  Liaison  gab 
ihrem  Privatleben  den  Charakter;  und  an  sie 
hat  La  Bruyere  gedacht,  als  er  schrieb:  „le 
comedien,  couche  dans  son  carrosse,  jette  de 
la  boue  au  visage  de  Corneille,  qui  passe 
ä  pied".  Nur  daß  es  jetzt  keine  Corneilles 
mehr  gab !  Übrigens  auch  keine  Schauspieler, 
die  Corneille  seiner  würdig  hätten  spielen 
können:  denn  nichts  bezeichnet  diese  Zeit 
vom  Theater  aus  mehr,  als  daß  es  nicht  mehr 
die  Zeit  der  hohen  Tragöden  war,  sondern 
die  der  Soubretten  und  Naturburschen.  Diese 
aber,  die  berühmten  des  Rokoko,  etwa  die 
Favart,  die  „kleine  Posse",  wie  ihr  Mann, 
der  Librettist,  sie  nannte,  gehörten  nicht  der 
Comedie  francaise  an,  sondern  irgend  welchen 
anderen  Bühnen,  die  die  eigentlichen  Erfolge 
des  achtzehnten  Jahrhunderts  herausbrachten: 
komische  Opern  und  andere  Neuerungen, 
selbst  manch  eine  von  den  feinen  Komödien 
des  Marivaux.  So  hatte  also  auch  das  Rokoko 
seine  Einheit  und  viele  kleine  Züge,  wie  dieser, 
daß  sein  eigentlicher  Dichter  nicht  unbedingt 
an  das  Th6ätre  francais  gefesselt  war,  weisen 
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darauf  hin,  daß  es  sich  selbst  als  einen  Abfall 
von  der  klassischen  Tradition  empfand,  in 
der  das  französische  Drama,  wenn  über- 
haupt etwas  Großes,  dann  sein  Größtes  ge- 
schaffen. 
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Die  Revolution  war  nicht  nur  die  Ant- 
wort des  französischen  Volkes  auf  das  Ro- 
koko, sie  war  auch  die  auf  das  Barock,  auf 
alle  Hofkultur  überhaupt,  auf  die  ganze  Miß- 
wirtschaft, durch  die  das  Haus  Bourbon  selbst 
zwei  Jahrhunderte  hindurch  den  Augenblick 
vorbereitet,  da  sein  Thron  mit  dem  Schaffot 
vertauscht  werden  sollte.  Hinzu  kam  in  dieser 
Zeit,  aus  dem  Volke  heraus,  oder  doch  aus 
einer  nahen  Berührung  mit  ihm,  die  Wirk- 
samkeit jener  langen  Reihe  von  geistig  star- 
ken und  freien  Männern,  die  das  Unhaltbare 
der  Zustände  einsahen  und  nun  mit  der  ganzen 
Kraft  ihres  Denkens  auf  eine  Besserung  zu- 
nächst und  dann,  als  es  keine  andere  Mög- 
lichkeit zur  Befreiung  mehr  gab,  auf  den 
Zusammenbruch  hinarbeiteten.  Im  Barock 
hießen  diese  Männer  Pascal,  La  Roche- 
foucauld und  La  Bruyere.  Im  Rokoko  hießen 
sie  Montesquieu,  Diderot,  Vauvenargues  und 
Rousseau.  Mit  dem  Stil  ihrer  Zeit  hatten 
sie  nichts  oder  wenig  zu  tun,  kaum  teilten 
sie  das  Kostüm  der  Epoche,  und  ihre  Sinnes- 
art, worauf  es  ankam,  war  eine  ganz  und 
gar  andere.  Barock  und  Rokoko  lebten  immer 
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nur  im  Kreise  des  Augenblicks;  sie  aber 
lebten  nach  Vorne,  einer  Zukunft  zu,  der- 
selben, die  dann,  wie  sich  zeigen  sollte,  nur 
in  der  größten  Revolution  zu  münden  ver- 
mochte, die  das  Staatsleben  der  Erde  gesehen. 

Doch  sie  waren  keine  Dichter:  sie  waren 
das  intellektuelle  und  moralische  Gewissen 
Frankreichs  —  aber  sie  waren  keine  Dichter. 
Nichts  zeigt  besser,  wie  alles,  was  in  Frank- 
reich Kunst  gewesen,  in  unmittelbarem  Zu- 
sammenhange mit  dem  Hofe  gestanden  hat 
und  nur  durch  ihn  seine  Erklärung  finden 
kann,  als  diese  eine  Tatsache,  daß  die  be- 
deutendsten Franzosen  sich  von  der  Kunst  fern 
gehalten  —  vor  allem  von  der  des  Theaters. 

Aber  auch  dies  Verhältnis  wurde  jetzt, 
je  näher  die  Zeit  dem  Ausbruch  der  Revo- 
lution rückte,  ein  anderes:  zum  ersten  Male 
nahm  das  Volk  in  zeitgemäßer  Weise  an  der 
Entwicklung  der  Bühne  teil  —  das  bürger- 
liche Drama  entstand. 

Es  war  ein  entscheidender  Schritt:  er  hat 
keine  großen  Werke  zur  Folge  gehabt,  aber 
er  hat  wenigstens  Wege  zur  Freiheit  auch 
der  künstlerischen  Entwicklung  Frankreichs 
angebahnt.  Unglaubliche  Vorurteile  be- 
herrschten bis  um  die  Mitte  des  achtzehnten 
Jahrhunderts  das  Drama:  eines  der  unglaub- 
lichsten war,  was  als  ein  unumstößliches 
Gesetz    noch    für    Voltaire    galt,    daß    nur 
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Könige,  Helden  und  Priester,  nicht  aber 
„gewöhnliche"  Menschen  in  der  Tragödie 
etwas  zu  suchen  hätten  —  wollte  man  solche 
Figuren  zeichnen,  so  gehörten  sie  unweiger- 
lich in  die  Komödie.  Moliere  selbst  hatte  in 
einigen  seiner  Stücke  an  das  Fürchterlichst- 
Menschliche  gerührt  und  es  gewagt,  es  am 
Beispiel  des  Allgemein -Menschlichen  darzu- 
tun —  aber  sogar  ihn  hatte  die  Macht  der 
Tradition  gezwungen,  es  scheinbar  in  den 
Rahmen  der  Komödie  einzuschließen. 

Das  änderte  sich  jetzt,  wie  gesagt,  als 
man  plötzlich  den  „Menschen"  auch  für  das 
ernste  Drama  entdeckte.  Schon  das  Rokoko 
hatte  die  Wandlung  vorbereitet:  Marivaux 
hatte  nicht  umsonst,  auch  wenn  er  immer 
leicht  und  lustig  blieb ,  innerste  Dinge  ge- 
streift. Aber  erst  eine  weitere  Generation 
hat  aus  dem  Gedanken  ein  Prinzip  und  bei- 
nahe sogar  ein  System  gemacht:  erst  die 
Generation,  die  auch  in  sozialer  Beziehung 
auf  die  Tatsache  stieß,  daß  es  ja  einen  dritten 
Stand  gab,  hat  ihn  auf  die  Bühne  gebracht. 
Was?  hieß  es  plötzlich,  immer  Potentaten  in 
den  Theaterstücken?  Sich  selbst  will  man 
doch  am  Ende  sehen!  Sich  selbst,  keine 
Griechen,  Römer  oder  Hebräer,  nein:  Cito- 
yens! Das  war  das  entscheidende  Wort  für 
den  entscheidenden  Begriff. 

Schade,    daß    die  Werke    so    mäßig,   ja, 
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daß  sie  so  überaus  kläglich  ausfallen  sollten. 
Denn  das  muß  vorausgeschickt  werden,  daß 
die  Bewegung,  wie  sie  von  Frankreich  aus- 
ging, um  dann  namentlich  nach  Deutsch- 
land überzugreifen,  nicht  ein  einziges  Drama 
von  der  Güte  der  Lessingschen,  ja  kaum 
eines  von  der  der  schwächsten  Sturm-  und 
Drangstücke  hervorgebracht.  Vor  allem  hat 
in  Frankreich  die  Larmoyanz  geschadet. 
Schon  in  der  Sensibilität  des  Rokoko  kün- 
digte sich  die  Sentimentalität  der  Vor-Revo- 
lution  an.  Schon  in  der  ,,Manon  Lescaut" 
des  Abbe  Prevost  wurde  über  alles  Maß 
hinaus  geklagt.  Das  ging  dann  bis  zur 
,, Neuen  Heloise"  des  Rousseau  so  weiter. 
Aber  das  Stärkste  an  Tränenergüssen  wurde 
doch  in  diesem  bürgerlichen  Drama  geleistet. 
Man  wußte  offenbar  nicht,  wo  man  eine 
Katharsis  hernehmen  sollte:  deshalb  half  man 
sich  mit  der  entsetzlichsten  Rührseligkeit  und 
Weinerlichkeit  aus.  Bewundern  durfte  man 
ja  nicht  mehr,  wie  man  es  in  der  reinen  Tra- 
gödie getan.  Das  Lachen  war  auch  ausschließ- 
lich der  reinen  Komödie  vorbehalten.  Also 
kam  man  auf  die  Tränen  und  vergoß  sie  in 
ganzen  Strömen :  auf  der  Szene  und  im  Publi- 
kum —  es  war  schrecklich. 

Literarisch  datiert  die  Bewegung  etwa  aus 
dem  Jahre  1740,  als  Nivelle  de  la  Chaussee  die 
Gattung  ausdrücklich  als  drame  larmoyante  auf- 
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stellte.  Nach  iVim  kam  Diderot,  als  der  eigent- 
liche theoretische  Begründer  der  Schule,  um 
aber  auch  praktisch  in  einem  schlechten  Stück, 
dem  ,, Familienoberhaupt",  zu  beweisen,  daß 
der  richtige  Weg  bereits  verfehlt  war: 
der  zu  einem  handfesten  Realismus,  wie 
er  in  Deutschland  später  gegangen  wor- 
den ist.  Dabei  näherte  man  sich  auch  in 
Frankreich  in  manchen  Einzelheiten  einem 
solchen  Realismus  schon  beträchtlich:  in  der 
Zeichnung  der  pantomimischen  Vorgänge, 
der  milieumäßigen  Zusammenstellung  des  Büh- 
nenbildes, alles  Dinge,  die  damals  zum  ersten 
Male  aufkamen,  waren  diese  Stücke  durch- 
weg gut.  Verdorben  wurden  sie  nur  regel- 
mäßig, ganz  abgesehen  von  dem  grundsätz- 
lich weinerlichen  Inhalt,  durch  den  Mangel 
an  jeglicher  Charakterschilderung.  Denn  man 
ging,  statt  aus  bestimmten  Charakteren  die 
Handlung  zu  entwickeln,  davon  aus,  daß  man 
sehr  wohl  zuerst  den  Plan  des  Dramas  ent- 
werfen und  dann  die  Personen  nachträglich 
in  ihn  hineinzeichnen  könne  —  bitter  hat  es 
sich  gerächt.  Im  Zusammenhange  mit  dieser 
Vorausfassung  des  Planes  stand  es  ferner, 
daß  man  glaubte,  in  den  bürgerlichen  Dramen 
bürgerliche  Tendenzen  verfechten  zu  soUen, 
Fragen  wie  die  der  Ehre,  des  Duells,  des 
Selbstmordes  erörtern  zu  können,  wovon  sich 
dann  später,  im  neunzehnten  Jahrhundert,  das 
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Thesen-  und  Konversationsstück  abgeleitet  hat 
—  und  auch  dieser  Zug  nahm  schon  damals 
den  Dramen  ihren  Kunstwert.  Nicht  umsonst 
war  der  Maler,  der  der  ganzen  Bewegung 
entsprach  und  vor  dessen  Bildern  man  sich 
den  besten  augenfälligsten  Begriff  von  ihrem 
Empfindungsgehalt  machen  kann,  Greuze,  der 
weinerliche,  süßliche,  überaus  tugendhafte 
und  dabei  heimlich  lüsterne  Greis  —  auch 
ohne  jeden  Kunstwert  bekanntlich. 

Die  Einwirkung  des  bürgerlichen  Dramas 
auf  die  Revolution  selbst  konnte  natürlich 
nur  eine  indirekte  sein,  denn  die  vielen  Tränen 
forderten  noch  nicht  einmal  zu  Wut,  Haß 
und  Rache  auf  Nur  als  Zeitausdruck  ist  die 
Bewegung  wichtig :  und  dann,  weil  ein  Dichter 
in  seinen  Anfängen  zu  ihr  gehört  hat,  der 
später  eine  ganz  andere,  eigene,  selbständige 
Richtung  einschlug,  mit  der  er  unmittelbar 
in  die  Revolution  mündete  —  und  das  war 
Beaumarchais,  der  Fragonard  der  Komödie. 

Man  ist  oft  sogar  so  weit  gegangen  und 
hat  den  Ausbruch  der  französischen  Revo- 
lution geradezu  auf  die  Premiere  der  letzten 
seiner  beiden  tollen  Komödien  zurückgeführt, 
„Barbier  von  Sevilla"  und  „Hochzeit  des 
Figaro".  Nun,  Weltereignisse  brechen  nicht 
infolge  von  Kunstwerken  herein,  und  wären 
es  die  aggressivsten,  geradesowenig  wie 
Kunstwerke  Weltereignisse  aufhalten  können, 
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wie  etwa  Aristophanes  das  perikleische  Zeit- 
alter zu  retten  vermocht  hat.  Kunstwerke  sind 
der  Ausdruck  von  Geschehenem,  nicht  von 
Zu-Geschehendem:  sie  schUeßen  nur  ab.  Frei- 
lich eben  dadurch  setzen  sie  wohl  zugleich 
auch  den  Punkt  fest,  von  dem  ab  ein  Neues 
wieder  einsetzt  —  und  das  allerdings  war 
der  Fall  bei  der  „Hochzeit  des  Figaro".  Sie 
war  das  Signal,  sie  war  der  Pfiff,  der  plötz- 
lich durch  Paris  schrillte  und  dem  Volke 
klar  machte,  daß  die  schon  lange  durch  sich 
selbst  dem  Untergange  geweihte  Gesellschaft 
nunmehr  reif  sei  .  .  .  Was  alle  Aufklärung 
vorher  noch  nicht  vermocht  hatte,  das  wirkte 
diese  eine  Komödie  an  einem  Abend:  sie 
belehrte  darüber,  daß  es  dem  Bürgertum 
überhaupt  möglich  sei,  sich  des  König^stums 
und  der  Kirche,  der  Beamtenschaft  und  des 
Adels  zu  entledigen  .  .  .  „Ihr  habt  Euch 
die  Mühe  gegeben,  geboren  zu  werden, 
weiter  nichts!  im  übrigen  seid  Ihr  ein  ganz 
gewöhnlicher  Mensch ! "  sagte  Figaro  von  dem 
Grafen  Almaviva,  und  er  sagte  es  von  der 
ganzen  herrschenden  Kaste.  Deutlich  hob 
das  Wort  alle  Unterschiede  auf,  das  Volk 
aber  begriff's,  und  geraume  Zeit  später  lag 
die  Bastüle  gestürmt. 

Die  Komödie  des  Beaumarchais  war  eine 
dadurch  politische  Komödie  im  ureigentlichen 
Sinne:  sie  denunzierte  viel  mehr,  als  daß  sie 
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tendensiös  kritisierte  —  und  diese  Beziehung 
hat  sie  allerdings  mit  Aristophanes  gemeinsam, 
mit  dem  die  Franzosen  Beaumarchais  so  gern 
gleichsetzen.  Sonst  aber,  künstlerisch  und 
vor  allem  ethisch,  wenn  überhaupt  einer,  ist 
es  nur  Aloliere,  den  man  zusammen  mit  Aristo- 
phanes nennen  darf.  Ich  meine  weniger, 
weil  „Barbier  von  Sevilla"  wie  „Hochzeit  des 
Figaro''  zwischen  Intrigue-  und  Charakter- 
komödie so  bedenklich  hin  und  herschwanken, 
daß  sie  keines  von  beiden  ganz  sind,  ich 
meine  vor  allem  nicht,  daß  Beaumarchais  aus 
allen  Valettypen  des  italienischen  und  des 
spanischen  Lustspiels,  vom  Arlequino  und 
vom  Grazioso,  seine  Figarofigur  abgeleitet 
hat,  —  denn  das  wesentliche  nahm  er  trotz- 
dem von  seiner  eigenen  Person  —  ich  meine 
aber  wohl,  daß  Beaumarchais  seinen  weit- 
tragenden Inhalt  im  Grunde  gar  nicht  so 
ernst  nahm,  daß  er  alles  mit  einem  Esprit 
aufgriff,  auf  dessen  Boden  nur  Cynismus  lag, 
während  ein  Aristophanes  seinen  wüsten  Witz 
wie  die  heilige  Notwehr  seines  ganzen  Volkes 
herausgelacht  hatte.  Gerade  dieses  Heilige 
fehlte  Beaumarchais  durchaus,  der  schließlich, 
wie  Voltaire,  auch  nur  ein  Journalist  war, 
und  nahm  und  gab,  was  der  Augenblick 
bot  —  nur  daß  er's  tat,  indem  er  seine 
ganze  eigene,  etwa  im  Sinne  Heinrich  Heines 
libertinhaft-moderne  Persönlichkeit  einsetzte, 
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die  unendliche  Laune  versprühte,  die  ihm 
zu  Gebote  stand,  und  eine  solche  Fülle  an 
schillerndem  Geist ,  von  schlagenden  Wen- 
dungen und  verblüffenden  Einfällen,  wie  sie 
selbst  Moliere  nicht  gehabt  hatte!  Dadurch 
war  Beaumarchais  zugleich  in  demselben 
Maße  eine  echte  südfranzösische,  lateinische 
Erscheinung  wie  Moliere  eine  nordfranzösische, 
germanische  gewesen.  Und  man  muß  wohl 
sagen,  eine  solche  tat  der  Zeit  jetzt  not: 
Künstler  brauchte  sie  nicht  und  konnte  sie 
auch  nicht  hervorbringen,  wohl  aber  Agi- 
tatoren, Agenten  der  Tagesströmungen,  Ad- 
vokaten der  öffentlichen  Meinungen,  kurz  — 
Denunzianten.  Von  diesem  Standpunkt  aus 
hat  Beaumarchais  gewirkt:  doch  zugleich 
war  mit  ihm  erwiesen,  daß  geradeso,  wie  das 
französische  Volk  unfähig  war,  noch  eine 
wahre  Tragödie  hervorzubringen,  auch  die 
wahre  Komödie  ausgespielt  hatte  —  nun  konnte 
es  daran  gehen,  in  der  gelebten  Tragikomödie 
der  französischen  Revolution  die  Kultur,  der 
es  sein  Theätre  fran9ais  ausschließlich  ver- 
dankte, unter  Trümmern  zu  begraben. 

Die  äußere,  die  eigentliche  Theaterent- 
wickelung war  in  dieser  ganzen  Epoche  natür- 
lich das,  was  sie  immer  gewesen:  abwechs- 
lungsreich. wSchon  einige  Jahre  vor  Ausbruch 
der  Revolution,  1782,  hatte  sich  die  Truppe 
des  Theätre  fran9ais  genötigt  gesehen,    den 
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Namen  Theätre  de  la  Nation  anzunehmen,  wenn 
auch  mit  dem  Untertitel  Com  ediens  du  roi,  nach- 
dem sie  schon  vorher  von  den  Tuilerien  ins 
Odeon  übergesiedelt  war :  hier  wurde  dann  1 784 
die  „Hochzeit  des  Figaro"  herausgebracht. 
Die  Schauspieler  und  Schauspielerinnen  selbst 
waren,  mit  Ausnahme  einer  kleinen  Gruppe 
um  Talma,  der  jetzt  zum  erstenmal  an  die 
Öffentlichkeit  trat,  durchaus  königstreu  —  bei 
den  besagten  nahen  Beziehungen  zum  Hofe 
darf  es  nicht  wundernehmen.  Ja,  sie  wagten 
es  sogar,  mitten  in  der  Revolutionszeit  reaktio- 
näre Stücke  zu  spielen,  was  freilich  zur  Folge 
hatte,  daß  sie  alle  miteinander  verhaftet  und 
eingesperrt  wurden,  während  man  die  Comedie 
francaise  selbst  schloß.  Nur  Talma  und  einige 
wenige  Anhänger  blieben  von  dem  Schicksal 
ihrer  Kollegen  verschont  —  und  sie  benutzten 
dies,  um  sich  unter  dem  Namen  „Theätre  de 
la  Liberte  et  de  l'Egalite"  im  Palais-Roy al 
als  die  eigentliche  Revolutionsbühne  fest- 
zusetzen. 

Während  des  Konsulates  rekonstituierte 
sich  die  Comedie  francaise  wieder  als  Theätre 
de  la  Republique,  konnte  sich  aber  nicht  so 
recht  hinaufarbeiten,  die  Geschäfte  gingen 
schlecht,  man  mußte  des  öfteren  die  Bühne 
wechseln,  einm.al  brannte  auch  alles  ab:  bis 
Napoleon  endlich  im  Jahre  1802  durch  eine 
jährliche  Unterstützung   von   100,000  Franks 
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das  Unternehmen  wieder  auf  eine  sichere 
Grundlage  stellte  —  im  Palais -Royal,  dort, 
wo  es  noch  heute  spielt. 

Im  Empire  folgte  die  Truppe,  ganz  wie 
zu  Zeiten  Ludwig  XIV.,  dem  Herrscher  in 
seine  unterschiedlichen  Residenzen:  St.  Cloud, 
Fontainebleau ,  Trianon  —  ja  selbst  durch 
ganz  Europa,  wo  Talma  dann  vor  jenem  be- 
kannten Parkett  von  Königen  spielen  konnte. 

Unter  dem  Bürgertum,  im  Beginn  des 
Bourgeoiszeitalters,  nahm  das  Theätre  fran9ais 
wieder  den  alten  Titel  einer  Truppe  von 
Comediens  du  roi  an,  im  Jahre  Achtundvierzig 
wurde  es  wieder  zum  Theätre  de  la  Re- 
publique,  unter  dem  dritten  Napoleon  wurde  es 
wieder  ganz  höfisch,  und  heute,  in  der  dritten 
Republik,  ist  es  als  Comedie  francaise  im 
Palais  Royal,  samt  seiner  Nebenbühne  — 
dem  „deuxieme  theätre  fran9ais",  wie  es 
offiziell  heißt  —  im  Odeon,  natürlich  wieder 
republikanisch,  wenn  auch  die  Gesichtspunkte 
seiner  Leitung  heute  ausschließlich  ästhetische 
sind. 

Von  einer  bedeutenden  literarischen  Ent- 
wicklung ist  das  Theätre  fran9ais  seither  nicht 
mehr  begleitet  gewesen.  Das  Empire  brachte 
die  große  dramatische  Malerei  des  David, 
Prudhon,  Guerin  und  Gericault  hervor  —  einen 
Dramatiker  nicht.  Mit  der  Romantik,  in  die 
das  Bourgeois  schließlich  umschlug,  kam  zwar 
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Victor  Hugo  —  aber  er  war  doch  nur  ein 
Deklamator,  und  kein  einziges  seiner  Dramen 
hat  sich  dauernd  im  Repertoire  halten  können. 
Später  wurde  dann  in  Paris  nur  noch  das 
mehr  oder  weniger  demimondäne  Gesell- 
schaftsstück geschrieben,  das  Boulevarddrama 
der  Scribe,  Dumas,  Augier  und  hundert  an- 
derer, die  mit  einer  Kunst,  die  des  Theätre 
fran9ais  wirklich  würdig  gewesen  wäre,  nichts 
zu  tun  haben.  Und  der  Realismus  endlich, 
der  in  Malerei  und  Roman  beinahe  europa- 
beherrschend wurde,  hat  ihm  höchstens  einen 
ehrlichen  Versucher  von  der  Art  des  Henri 
Becque  zugeführt,  der  aber  geradesowenig 
zu  ihm  paßt,  wie  anderseits  der  Mystizismus 
der  Maeterlinck  oder  der  Stilismus  der  Sar 
Pelladan,  die  schon  zu  ihm  passen  würden, 
nicht  zu  ihm  hinzudringen  vermögen.  Für 
das  Theätre  francais  ist  eben  Beaumarchais 
der  letzte  Klassiker,  und  im  übrigen,  für  die 
dramatische  Produktion  Frankreichs,  dauert 
die  Revolution  heute  noch  fort,  ohne  daß  im 
Volke,  und  damit  auch  in  den  Dichtern,  die 
Voraussetzung  für  irgend  eine  neue  große 
Entwicklung  vorhanden  wäre. 
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Zu  Einem  aber  hat  das  Theätre  francais 
in  dem  letzten  Jahrhundert  verhältnismäßigfer 
Ruhe  Geleg^enheit  gehabt:  und  das  war  die 
Ausgfestaltung  seines  Stils.  Bedeutende  Schau- 
spieler konnten  in  dieser  Zeit  auf  seiner  Szene 
erscheinen  und  ihn  auf  Grund  des  vorhandenen 
Dramenmaterials  immer  weiter  vervollkomm- 
nen, ausbauen  und  ausfeilen,  und  so  endgfültig* 
festsetzen. 

Talma  ist  hier  in  erster  Linie  zu  nennen, 
ein  Mensch  seiner  Zeit,  wie  schon  seine 
Teilnahme  an  der  Revolution  beweist,  g^e- 
wiß  kein  so  menschlicher  Mensch,  begabt 
mit  der  Gewalt  rasender  Leidenschaft,  wie 
die  großen  Tragöden  Kean  und  Garrik,  die 
England  hervorbrachte,  als  es  kein  Drama 
mehr  schuf,  aber  doch  zweifellos  einer,  der 
einige  Bewegung  in  die  steifen  Figuren  der 
französischen  Tragödie  gebracht  hat:  er  war 
wenigsten  immer  Porträt,  nicht  nur  Schema, 
wenn  er  seine  Cäsaren-  oder  Senatorenfiguren 
hinstellte,  so  daß  man  seinen  Stil  denn  wohl 
überhaupt  am  besten  dadurch  bezeichnet,  daß 
man  sagt,  er  habe  an  die  römische  Porträt- 
plastik erinnert. 

Die    größte    Schauspielerin    des   Theätre 
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francais,  die  Rachel,  war  dag-eg-en  ganz  grie- 
chisch: zu  lebenden  Bas-Reliefs  band  sie 
ihre  Gesten  zusammen  —  g-anz  g-leichgültig*, 
ob  sie  Griechinnen,  oder  ob  sie  Römerinnen, 
oder  ob  sie  gfar  Orientalinnen  darzustellen 
hatte. 

Mit  diesem  skulpturalen  Spiel  der  Rachel 
wie  des  Talma  aber  war  der  eig^entliche 
Theätre  francais -Stil  gefunden:  der  Stil  der 
bewußten  Geste,  der  bewußten  Phrase,  des 
bewußten  Ins-Pubhkum-Spielen  —  und  es 
kann  wohl  nichts  besseres  tun,  als  bei  ihm 
stehen  zu  bleiben.  Eine  realistische  oder 
gar  psychologische  Nuanzierung  verträgt  es 
nicht,  wäre  auf  seiner  Szene  ganz  und  gar 
undenkbar,  die  Tragödien,  mit  denen  es  zu 
rechnen  hat,  bieten  gar  nicht  die  Voraus- 
setzung dazu,  und  es  ist  einfach  unmöglich, 
eine  schließlich  doch  immer  nur  äußerliche 
Rolle  des  Corneille  und  selbst  des  Racine 
so  zu  vertiefen,  wie  das  in  Deutschland  so- 
gar bei  Schiller  möglich  ist:  es  würden  nur 
Zerrbilder  entstehen  —  ganz  abgesehen  da- 
von, daß  kein  Theätre  francais-Schauspieler 
überhaupt  auf  den  Gedanken  käme.  Im 
Gegenteil,  das  einzige  Maß,  das  an  sein 
Spiel  zu  legen  ist,  scheint  das,  daß  er  den 
skulpturalen  Stil  nicht  nach  der  Seite  skulptu- 
raler  Herausarbeitung  zu  einem  Zerrbild 
werden    läßt,    sondern    immer   in    einem    ge- 
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wissen  Rhythmus  bleibt.  Hier  Hegft  die  einzige 
Gefahr,  eine  so  große,  daß  sie  sogar  auf  die 
Komödie  übergreift,  die  natürlich  sonst,  im 
Gegensatz  zur  Trag-ödie,  immer  drastisch 
bleibt:  aber  selbst  da  kann  es  geschehen, 
daß  ein  so  gewandter  Schauspieler  wie 
Coquelin  in  ein  durchaus  ungerechtfertigtes 
Pathos  gerät.  Begreiflich  ist  auch  schließlich 
das,  denn  das  französische  Drama  ist  nun 
einmal,  wie  das  französische  Volk,  stets  und 
allerorten  auf  Phrase  und  Geste  gegründet, 
und  das  Theätre  francais  ist  schließlich  nichts 
weiter,  als  dieses  Volkes  eigener  Versuch, 
zu  einer  Bändigung  seiner  Nationaleigentüm- 
lichkeit in  einem  bestimmten  Ebenmaß  zu 
gelangen. 

Auf  jeden  Fall  ist  das  Theätre  francais 
das  Beste,  das  Eigenste,  das  Gerundetste, 
was  Frankreich  hervorgebracht  hat:  es  ragt 
in  unsere  Zeit  hinein  als  der  Ausdruck  eines 
ungeheueren  Mißverständnisses  des  Alter- 
tums, aber  gerade  deshalb  darf  man  es  im- 
mer nur  nach  den  Vorzügen  und  den  Fehlern 
dieses  Mißverständnisses  beurteilen  —  d.  h. 
nach  der  Tradition,  wie  sie  sich  auf  Grund 
des  klassischen  Repertoires,  vom  Maitre  Pa- 
thelin  ab,  über  Corneille  und  Racine,  Moliere 
und  Marivaux  hinweg  bis  zu  Beaumarchais, 
noch  immer  lebendig  erhalten  hat. 
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